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RESUMEN

Luego de dejarnos cautivados con su novela“Espinas de Papel”; la ingeniosa escritoraleticia Quifiones Ponsnos
sorprende con“Susurros de la Verdad”.En esta obra, Leticia incorpora nuevos temas y recursos literarios,
empleados hdbilmente para captura al lector desde el inicio, y mantenerlo dvido hasta el sorprendente desenlace.
Marcela, una periodista en la cuarta década de su vida, transita una desolada via en la noche, y atropella a un
pordiosero (Lisandro), quien muestra, ademas de los traumas provocados por el accidente, otros previos, que
hacen sospechar un intento de asesinato. Al entrar en un prolongado estado de inconsciencia, Marcela decide
investigar la identidad del desconocido, a partir de una débil pista hallada entre sus andrajos. Asi se devela el
drama familiar que desencadend en Lisandro una dependencia al alcohol, drogas, y su consecuente vida errante,
con gran responsabilidad en Regina, su hermana menor, cuya personalidad irreverente y pensamientos viles, la
hace capaz de actuar en contra de sus seres mas cercanos.

Marcela maneja entonces la culpabilidad del accidente, con los acosos morales de un romance infiel con un
periodista (David). A pesar de sus dilemas, se deja conducir por un amor cautivante. Con David, se ve involucrada
en un caso de chantaje a un gerente de banco (Maximo), quien teme la publicacion de comprometedoras
imagenes de indole sexual. Marcela descubre en la extorsidn, una extrafia conexidn con el caso de Lisandro.

Se trata de una novela que desliza entre el romance y erotismo, con ratos de lujuria. El amor es el balsamo eterno
para quienes deciden incorporarlo a sus vidas, pero a veces el precio a pagar es la propia integridad. El misterio se
mantiene constante, mientras las tramas hablan de caminos sérdidos como el de la homofobia, la traicidon o la
culpa. Los sentimientos debaten internamente; la tentacion coloca enrevesadas trampas. Todos mantienen una
verdad oculta, pero hay quienes habitan mundos internos dantescos. Al final la verdad siempre se escucha, asi sea

a través de los susurros.



Capitulo 1
TRANSITO EN LA OSCURIDAD

Marcela conducia de noche por una via solitaria. Horas antes participd en una conferencia
regional de periodistas hacia las afueras de la ciudad. La cena se prolongé mas tiempo del
convenido. Recorria de vuelta la misma senda de la manana, pero ahora las sombras la
estrechaban; por fortuna el cielo se mostraba despejado; la luna guiaba didfana y dejaba ver
planicies abiertas, interrumpidas a ratos por cerros que se encimaban imprudentes sobre el
vehiculo en movimiento. Las luces de los autos contrarios irrumpian y le dejaban una ceguera
fugaz que hacia invocar el camino de la memoria. El cansancio le punzaba la frente y presionaba
sus parpados; tal vez eso aderezé el efecto del reciente altercado telefénico con su esposo
Rubén. Marcela controlaba sus lagrimas con inhalaciones profundas y éstas se mezclaban con
las armonias musicales de la radio. Miré la hora iluminada del tablero; eran las diez y cincuenta.
Estimaba diez minutos mas de camino. Recordd algunas escenas del dia y encontré en ellas
motivos para reconfortarse. Estaba satisfecha por su intervenciéon sobre el estrado, en
representacion de la revista para la cual trabajaba. Su exposicién habia resultado fluida e
impecable, merecedora de elogios. Era ella una mujer admirada por la combinacién de
atributos intelectuales y fisicos, exaltados en una personalidad afable. La cena de cierre
promovio el acercamiento a varios colegas con quien mantuvo largas conversaciones; ahora se
reprochaba por la demora. “Debi haber buscado compania de regreso”, se repetia en voz baja.

Marcela se sobresaltd al advertir una sombra difusa en la via; enseguida percibié un golpe seco
y contundente hacia el lado derecho del vehiculo. Un subito resuello le saltdé de la garganta.
Liberd el acelerador, sin decidirse aun a frenar. Avanzdé unos metros y se orillé en la via;
necesitaba controlar el temblor en sus rodillas y la opresidn asfixiante en el pecho. Buscd en el
espejo retrovisor alguna figura en movimiento, pero nada vulnerd la soledad del paraje. Tal vez
habia sido un animal, pero la posibilidad de haber arrollado a un humano la aterraba. Decidid
cerciorarse. Lentamente avanzé en retroceso, hasta distinguir un bulto en la mitad de la via. Se
detuvo a unos metros de él. Las luces rojas del auto realzaban ahora la silueta de una persona.
Abandond su carro en sollozos sin detenerse a cerrar la puerta; dentro de la cabina quedaron
iluminados algunos objetos personales: su cartera, una carpeta y el teléfono movil. Se acercé al
cuerpo; no se atrevid a tocarlo. Se arrodillé para averiguar si el individuo permanecia con vida,

pero no identificd indicio alguno. Le colocé la mano sobre el pecho, buscando sin éxito el ritmo



de la respiracién. El olor le resulté repugnante: era una mezcla de sudor, alcohol y suciedad. La
escasa luz ocultaba los detalles. Temia la arremetida de otro vehiculo en la via, pero también
rogaba por la aparicién de ayuda. Con frustracion, recordé la bateria descargada de su teléfono
movil; asi, las posibilidades de recibir auxilio se reducian a la llegada de otro noctadmbulo. Al
cabo de unos minutos vio el reflejo de unos faros acercandose y se interpuso en la via agitando
sus brazos. Era una camioneta de carga color claro. El conductor advirtié la delgada figura
deshaciéndose en sefias y redujo su marcha. Marcela se acercé y palmeo el vidrio implorando
ayuda. El piloto abrié la ventanilla y encendié la luz interna; asi dejo ver sus toscas facciones y
aspecto descuidado. Marcela dio una explicacién expedita del evento; él escuchaba decidiendo
si la asistia o no. El maquillaje regado, los ojos recrecidos por el llanto, sus frases dislocadas, y
por ultimo la postura poco natural del hombre en el suelo, reflejaban el drama de la escena. El
desconocido resolvié quedarse.

—Espere un momento —dijo él. Se alejé un poco, hizo un viraje en U, y se detuvo detras de la
victima con las luces encendidas, incluidas las de emergencia. Abandoné el vehiculo provisto de
una linterna y un tridngulo de seguridad; se alejo en la oscuridad para colocar la sefal de alerta
a una distancia prudencial. Cuando el hombre al fin regresd, Marcela repitid su version;
buscaba un poco de solidaridad y consuelo, pero no obtuvo ni lo uno ni lo otro; no reparé en el
aspecto del individuo, poco merecedor de confianza, ni en el arma oculta a la altura de su
cintura. El se aproximé al arrollado, le palpé la mufieca y tanteé su aliento.

—AuUn esta vivo —dictaminé.

Marcela respird aliviada, aunque reconocia la condicion delicada de la victima.

—Tiene heridas, pero no parecen recientes —le hizo ver el hombre—; la sangre en su ropa esta
seca.

—Hay que llamar a una ambulancia rapido —declaré Marcela nerviosa—. Mi teléfono se
descargd. ¢Puede prestarme uno?

—Si, en la camioneta —respondié él con aridez.

El extrafio se asomé por la ventanilla de su vehiculo y alcanzé su mévil. Llamd a un nimero para
declarar la emergencia en forma andnima.

—Estd usted en graves problemas, sefiora, y no quiero involucrarme en ellos —dijo al culminar
la lamada, entrecerrando su ojo derecho.

—Yo sé, pero no me deje aqui sola.

—No puedo quedarme, y le recomiendo irse a usted también.

Marcela lo mird con sorpresa.



—¢éComo voy a irme, si lo atropellé? Puedo ser culpable de eso, pero no de abandonarlo casi
muerto.

—La ayuda viene en camino sefiora, podemos dejar la linterna y el tridngulo de seguridad como
sefa. Debe actuar rapido, pues si no se zafa ahora, no podra hacerlo después. Este hombre
parece un indigente y le querran cargar toda su desgracia.

—Si de verdad es un indigente, entonces las circunstancias se ponen a mi favor —concluyé ella.
—No lo creo, pero al final es su decisidn... yo si me voy —declard el extrafio.

—Por favor, permitame hacer una llamada mas.

—Esta bien, pero hagalo rapido — solicitd él mientras le extendia el artefacto.

Marcela marcé el nimero de su esposo Rubén, y con un llanto controlado le narré lo
acontecido. Apenas recuperé el teléfono, el extrafio partié, mascullando una excusa que
Marcela no comprendié del todo. La oscuridad la engullé, nada escuchaba mas que los arboles
murmullando. El ululo fantasmal de un ave la sobresaltd, y enseguida escuchd su aleteo
sacudiendo una rama muy cerca. Los labios y el pecho le temblaban. Aspiraba aire con sonora
dificultad. Miré el cuerpo, a medio metro de ella, y percibio su reclamo silencioso.

—No quise hacerle dafno, sefior —se excuso.

El desespero crecia. Marcela escrutaba la amenazante oscuridad. Los minutos transcurridos
desde el accidente tenian el peso de horas. Cuatro vehiculos pasaron sin detenerse, y uno mas
se aproximé con cautela.

—jRubén! ¢Eres tu? —grito ella.

La luz de los faros la acribillé; un instante después reconocié la voz de su marido.

—Si Marcela, soy yo. ¢Estds bien? —preguntd ansioso, asomandose por la ventanilla.

—Si... si, si, Rubén; gracias a Dios que llegaste —expresd con alivio.

Rubén detuvo su carro; dejoé encendidas las luces y abandoné su carro. Era él un hombre alto y
fornido. Sus brazos arroparon a Marcela y ella descargd un nuevo llanto.

—Casi lo mato Rubén, no sé de donde salié... apenas vi una sombra y enseguida escuché el
golpe.

—¢éPero como no lo viste? —preguntd Rubén buscando sus ojos—.iFue cuando venias
hablando conmigo?

—No... no sé cdmo pasd... ya habia dejado el teléfono —respondié confundida—. Sélo recuerdo
el golpe, y cuando miré por el espejo, estaba él en medio de la carretera.

Rubén se acercé a observarlo.

—¢Y si hubiese sido una trampa para asaltarte?jQué riesgo Marcela!



—No pensé en nada de eso. Lo vi y me detuve a mirar.

—Parece un mendigo—dedujo Rubén apenas se acercd a él—. Mira su ropa y su aspecto. Y
huele a demonios. Lo mds seguro es que sea un borracho.

Marcela narré la intervencion del ignoto sujeto en la camioneta.

—El dijo que las heridas no parecian recientes —record? ella.

Rubén inspecciond, y apoyod el comentario.

—Ilgual debemos esperar —dijo él.

—No estoy pensando en hacer lo contrario.

Un sonido de sirenas irrumpid el lugar; luces rojas y azules burlaron la oscuridad y se
entremetieron en las irregulares pantallas formadas por las copas de los arboles. Marcela se
apresurd a recibir a la ambulancia, los paramédicos se ocuparon de la victima, y hacian
preguntas sobre el accidente, incluyendo la hora exacta. Marcela recordaba haber mirado su
reloj a las diez y cincuenta. Habian transcurrido mas de cuarenta minutos desde entonces.

—Las heridas parecen de varias horas atras. ¢Por qué no nos llamé antes? —preguntd uno de
los paramédicos

—Llamé apenas tuve un teléfono disponible, unos diez minutos después del accidente. No mas
de eso —calculé ella.

—No parece... pero mejor guarde sus explicaciones para el interrogatorio, ahora debemos
estabilizar a este hombre para trasladarlo; esta a punto de perder la vida.

A los minutos se incorporaron dos unidades de la policia. Dos agentes formularon un
cuestionario. Una vez culminado el protocolo, Marcela fue trasladada a una sede policial en el
centro de la ciudad.

Marcela permanecid un dia detenida en una celda particular, mientras se cumplian las
averiguaciones pertinentes. Presencid la entrada y salida de personas con aspectos diversos y
circunstancias tan distintas, que el lugar fungia como un colector de infortunios. Marcela
recibié amparo juridico de parte de sus empleadores, mientras Rubén resolvia por ella algunos
asuntos personales. De la victima no se hallé identificacion alguna; fue trasladada a un hospital
publico donde logré estabilizarse, sin pisar un escenario optimista. El informe médico atribuyé
al impacto del vehiculo las fracturas en la pierna, brazo, y una contusién cerebral; las heridas
abiertas en el resto del cuerpo aludian elementos cortantes no presentes en la escena del
suceso, y dada la cronologia de los hechos, concluyeron que eran previas al accidente. Por otro
lado, la coloracidon amarillenta de unos hematomas en la cara acusaban su antigliedad; los

examenes de laboratorio revelaron la ingesta de alcohol y narcéticos. Tal combinacién condujo



a un estado de coma con parcas expectativas de vida. Por un lado, el reporte aminord la culpa
de Marcela, pues en semejantes condiciones, la probabilidad de ser arrollado era significativa,
pero la exigua posibilidad de recuperacién, esquilmaba su tranquilidad.

Eran las tres de la tarde cuando una funcionaria se acercé a Marcela y le anuncié su libertad.
Luego de firmar unos formularios, sali6 acompafiada de su abogado, condicionada a no
abandonar la ciudad por unos dias; su vehiculo continuaria retenido hasta culminar la pesquisa.
Apenas abandond el cautiverio, Marcela pidi6 a Rubén acompafarla al hospital donde
permanecia el desconocido.

—Es mejor mantenerse al margen —recomendd él—. Podria aparecer un familiar, y seguro
querran sacar provecho de la situacién. No tientes las circunstancias.

—Necesito verlo, Rubén. Fueran cuales fueran las condiciones, se interpuso en mi camino. No
puedo desligarme de eso.

—¢Por qué siempre tienes que ser tan terca? Deja a los médicos hacer su trabajo, ya lograste
salir, no propiciemos una nueva detencion.

—No puedo sacarme a ese hombre de la cabeza, Rubén, y su situacidn me parece muy extraina.
—¢éQué tiene de extraino? —indagd Rubén molesto por la insistencia.

—Esas heridas secas... ¢qué hacia a esa hora por una via tan desolada? ¢De dénde podia venir
caminando ese hombre, tan lejos de la ciudad?

—¢éCémo saberlo Marcela? Tal vez es un mendigo ebrio sin remedio, y la vida de ellos es asi:
llega un momento en que pierden nocidn de su cuerpo y las calles los van llevando; se
encuentran con otros como ellos, y se enredan en peleas, pero en la borrachera ni se dan
cuenta del dolor, ni del hambre; llega un momento en que pierden la conciencia y deambulan
por kildmetros ¢Quién puede saber cdmo llegd alli? Tuviste la mala suerte de pasar en el
momento justo para arrollarlo.

—Rubén, primero necesito ir a casa, pero luego quiero que me lleves a donde estd él —le
imploré Marcela, como si en esas palabras hubiese encontrado mas razones para verlo.
—Siempre haces lo mismo: me llevas la contraria y no quieres atender mis razones, como si mi
opinién no valiera nada para ti. Y después dices que yo me molesto por todo... imas terca no
puedes ser! —reclamd Rubén.

—No es terquedad Rubén. Es que tengo un presentimiento —se justificé ella, ignorando el tono

aspero de su esposo.



Capitulo 2
RASTROS DEBILES

Luego de superar el transito vespertino, Marcela y Rubén llegaron al hospital publico de la
ciudad. Ante el escritorio gris de la austera recepcidn, preguntaron por el paciente anénimo
ingresado dos noches antes. Para llegar a él, debieron recorrer un largo pasillo impregnado de
vapores medicinales; el aroma de pino dejado por el desinfectante para pisos no podia liberar
el acento fétido atrapado en la atmdsfera. A los lados y contra las paredes, docenas de
personas esperaban ser atendidas. Marcela y Rubén esquivaron algunas camillas con pacientes;
evitaban mirarlos para no hacerlos sentir mas vulnerables. Tras recorrer unos cincuenta metros,
ingresaron al pabelldn 34; buscaron al arrollado entre las seis camas alineadas, una al lado de la
otra. Escucharon lamentos débiles, susurros y hasta ronquidos. Sondearon cada paciente y
Marcela reconocié a su victima en la Ultima cama; su aspecto abandonado se enmarcaba por
sabanas, otrora blancas; la cabeza se hundia en una mullida almohada, de aspecto privilegiado
ante las precarias condiciones del recinto; el vasto calculo de su edad, rondaba los treinta y
cinco anos. El hombre era de cabello liso y oscuro, su nariz perfilada emergia entre pémulos
altos, y las cejas pobladas formaban dos pronunciados arcos. Junto a él, desde un pedestal, una
botella marcaba el paso del tiempo con un preciso goteo; el liquido turbio viajaba por un tubo
plastico hasta desembocar en una vena que sombreaba de azul la fragil mano. El hombre
estaba aseado y con pijama limpio; en su cara recién rasurada, se habia despejado la piel
resguardada antes por la densa barba y el bigote; aparecia entonces una huella blanca y tersa,
ajena al resto de su rostro tostado. Los labios agrietados parecian musitar frases extraidas de
eventos transitados. La respiraciéon se aceleraba con silbidos ritmicos, y por un instante se
suspendia en un intervalo de expectativa que Marcela percibia con angustia.

—Perddneme sefior; no quise hacerle dafo — le dijo ella, tal como habia hecho en la escena
del accidente.

—No te castigues Marcela; ya te lo he dicho, lo que le sucedié casi era inevitable. No fuiste tu
quien le causo todos esos dafios. Al menos ahora estd bajo cuidados médicos —tratd de
animarla Rubén.

—Luce tan fragil y desvalido. No creo que aqui le den los cuidados necesarios. Este hospital esta
en condiciones precarias. Deberia estar en una sala de cuidados intensivos, o algo asi.

—Deja a los médicos hacer su trabajo. Si lo han mantenido aqui, sera porque no amerita nada



mas por el momento —supuso Rubén

—¢Es usted su familiar? —se le escuchd preguntar a una joven sentada junto a la cama vecina.
Habia seguido la conversacién desde el principio y observaba a detalle la apariencia de Marcela:
su blusa floreada, los botines de cuero, el cabello ondulado que se extendia sobre sus hombros
desprendiendo aun el aroma de su champu, y las facciones armoniosas de su rostro
preocupado

—No —respondié Rubén—; sélo supimos de su caso y vinimos a verlo.

La muchacha miré con incredulidad.

—Nadie ha venido a acompaiiarlo, pobre hombre. Le di esa pijama que era de mi pap3, pues el
muy infeliz sélo tenia una bata clinica que apenas le tapaba las piernas. Debajo de la cama hay
una bolsa con sus pertenencias... si a eso se le pueden llamar pertenencias, pero es lo que
trajeron hoy unos policias. Yo he estado pendiente del sefior, porque me da lastima. Si
necesitan mi ayuda, estoy a sus érdenes. Yo soy Lucia —informd la muchacha.

—¢Vio alguna identificacion en sus cosas? —indagd Marcela, luego de responder al saludo.
—Creo que no hay nada de eso. De todas maneras revise usted —sugirié ella.

Marcela miré6 debajo de la cama y alli encontré una bolsa plastica anudada. La abrié con
dificultad, y el olor le golpeted el olfato. Lo pensd unos segundos antes de atreverse a sacar las
piezas, y cuando se disponia para hacerlo, Lucia la detuvo.

—Espere; use esto —recomendd Lucia extendiendo unos guantes clinicos—. No sabe qué
asquerosidad estara pegada alli.

Marcela agradecid, y con las manos protegidas, procedié a revisar: desplegd una camisa
andrajosa y tiesa por la suciedad. Cuando quiso hurgar en el bolsillo, Rubén le entregd un
boligrafo para que lo empleara como instrumento de inspeccion. Alli se alojaba el envoltorio
comprimido de un caramelo, particulas de tabaco y un chicle masticado que se habia fundido
entre las fibras de la tela. El aspecto del pantalén era aun mds dantesco: las tramas del tejido
casi habian desaparecido bajo las capas de mugre; era imposible determinar su color original.
Marcela lo revisé; hallé una cajetilla con un Unico cigarrillo y un trozo de papel desgastado con
difusos digitos apuntados a mano. Marcela lo guardd en su cartera, regresé los otros objetos a
la bolsa y la até de nuevo.

—Creo que el mejor sitio para esto es un basurero —declard; sin embargo colocé el fardo bajo
la cama.

El paciente tenia amoratadas las ufias de las manos. Un pufiado de surcos cruzaba su frente; la

linea de los labios se extendia en las comisuras con una curva de aspecto dramatico. Las



extensas pestanas parecian temblar con los tropiezos de sus pesadillas. Marcela habria querido
adentrarse en ellas para descubrir los motivos de tal abandono. Aproximé su rostro al del
hombre y quedd absorta, hipnotizada por su propia imaginacidn; saltd del susto cuando él giré
de subito la cabeza y mostré sus ojos desorbitados Marcela retrocedié impactada, pero
mantuvo la linea de miradas.

—jDespertd! —anunci6 ella exaltada —. Quédese tranquilo, no voy a hacerle daino, sélo intento
ayudarlo —le calmé.

La mirada inexpresiva del extraifio torné a penetrante y alerta. Tomoé el brazo de Marcela e
intentd incorporarse.

—Vienen por mi, ayddeme... jayddeme por favor!

El efimero enlace acabd cuando su cabeza regreso a la almohada y sus parpados lo sumieron de
nuevo en la oscuridad.

Marcela no podia apartar de su memoria el rostro aterrado implorando ayuda. Ya de nuevo en
la inconsciencia, la expresién del hombre prodigaba sufrimiento. Pese a las recomendaciones
de no acercarse mas al hospital, ella sentia una adhesion inexplicable a ese individuo incognito
y fragil. Proveia ayuda econdmica directamente a la administracidn del hospital, para promover
una atencidn adecuada, y entregaba articulos personales a una diligente enfermera de nombre
Telma, quien se comprometid a darles el uso adecuado. En adicién, se propuso atenuar la
soledad del paciente con visitas frecuentes, y sentada junto él, velaba su suefo. Las
suposiciones sobre su vida, agitaban las emociones propias, y sin percatarse, fue revistiéndolo
de caracteristicas particulares, hasta crear a un personaje ficticio con quien podia conversar, al
punto de imaginar de él consejos y opiniones. La extrafia alianza le hizo concertar un acuerdo
de rescate mutuo, y ella se esmerd en cumplirlo. En momentos lo percibia tan ausente y quieto,
gue presentia su muerte; en tales ocasiones invocaba ansiosa algun indicio de vida, y al
obtenerlo suspiraba aliviada. Al evaluar esa parada forzada, su mente le dictaba pensamientos
que ella registraba en una libreta de notas.

éSerd esta una pausa antes de morir o un tiempo de renovacion para replantear tu futuro? Tal
vez se trata de una manera temporal, y menos terminal, de soltar el ancla terrenal para
disfrutar de un rato de libertad, lejos de tu infierno. O tal vez es ése el fondo con el cual te
reimpulsards hacia la superficie, y encontrarte asi con universos individuales distintos, mds
placenteros. ¢ Habrd notado el mundo tu ausencia; te extrafiard en cualquiera de tus versiones?
Estoy aqui para ofrecerte mi mano, sea cual sea la direccion de tu rumbo; decide hacia dénde

quieres ir. Solo quiero recordarte que abrir los ojos debe valer la pena.



Capitulo 3
NUMERO ESCONDIDO

Hurgando en su bolso por un boligrafo, Marcela se topd con el desgastado papel hallado en el
pantaldn del paciente. Habia transcurrido una semana desde el suceso, y se recriminé haber
olvidado ese detalle, aunque no le apostaba mucho provecho. De nuevo analizd la cifra escrita.
éSeria un numero telefdnico? En su libreta anotd las posibles combinaciones que le ofrecian los
datos dudosos; se tomo la tarea de llamar a cada combinacion con la esperanza de hallar pistas.
Debia abordar a su interlocutor con cautela: para nadie seria facil escuchar sobre un indigente a
quien tal vez conociera, arrollado en medio de la noche con muestras de maltrato fisico previo
y afectado por alcohol y narcéticos. Su estrategia consistié en preguntar primero si habia una
persona cercana de quien extrafara noticias recientes o se hubiera declarado desaparecida; en
la siguiente fase hablaria del individuo bajo cuidados especializados, debido a una condicion
fragil y pérdida de memoria, hasta ofrecer la versidén completa. Pese a la precaucion, alarmé a
una madre preocupada por su hijo adolescente, fugado dos semanas atras; también llend de ira
a una mujer cuyo padre con mal de Alzheimer solia burlar la custodia en un hogar de cuidados,
y casi alegré a una sefiora divorciada de un marido borracho y abusador, porque al fin pagaria
por todas sus fechorias. Marcela debié dotarse de paciencia para dar detalles adicionales, como
caracteristicas fisicas, edad aproximada, y tiempo en el centro hospitalario, con lo cual
guedaron descartados todos los candidatos. Contd a Rubén su fracaso, y sin esfuerzo alguno, él
distinguid en el arruinado trozo de papel, una combinacidn numérica no considerada hasta el
momento. Marcela discé varias veces al teléfono apuntado, y sélo en el séptimo intento le
respondid una voz femenina con respiracidn agitada, quien atendié el cuestionario.

—ANh, ese debe ser Lisandro —respondio con desgano.

—¢Es familiar suyo? —indagé Marcela.

—iNo, gracias a Dios! En mi familia esas cosas no pasan. Yo soy vecina de su hermana.
—¢Pudiera darme el nombre y teléfono de ella? — pregunté Marcela.

—No tiene teléfono, se lo cortaron hace meses y no lo ha reconectado. Sera porque no tiene
dinero —supuso la mujer.

Ya inquieta, Marcela pidié algun dato para ubicar a quien pudiera darle mds informacién. Fue
asi como obtuvo una direcciéon y dos nombres con los cuales comenzar: Lisandro y Giovanna.
Con una fotografia del paciente, se dirigié a un vecindario de clase media, donde ubicé una casa

de tan descuidada apariencia, que acusaba abandono. Al frente, un amplio jardin se rendia ante



el poder de la maleza que se escurria entre los tramos de una despintada reja y estrechaba el
camino de acceso a la puerta principal; una densa enredadera arropaba las paredes frontales y
acariciaba un cartel con la frase “Se cuidan ninos, cupo limitado”, sujeto a un tubo con oxidados
alambres. Marcela empujo la desvencijada puerta de metal que alguna vez habia ofrecido
resguardo firme a la vivienda; un crujido la hizo detenerse y esperar con prudencia, pero nadie
se manifestd. Avanzé hacia el porche, advirtid unos vidrios rotos de la ventana, y detras una
cortina destefida de dejaba empujar por la brisa. Un farol encendido en la pared era
ridiculizado por la luz intensa del sol vespertino, pero al menos sugeria la existencia de un
ocupante. Presiond el timbre una vez, pero no lo escucho replicar desde el interior; pulsé de
nuevo y dedujo que el aparato estaba averiado. Golped la puerta y en la espera se distrajo con
una fila de hormigas trasladando trozos de verdes hojas. Al retornar su mirada a la ventana, se
asusto por el palido e inexpresivo semblante de una mujer.

—¢Qué desea? —pregunto la extrana con tono mas gentil que su expresion.

—¢Es usted la sefora Giovanna?

—Si. éPor qué?

—¢éMe permitiria unos minutos? Su vecina, la sefiora Julia, me hablé de usted y necesito
hablarle de algo importante.

Después de examinarla de arriba a abajo, Giovanna le abrid la puerta y la invité a entrar. La
mujer, de facciones europeas, llevaba cabello corto y desordenado; aunque parecia joven, el
descuido le adosaba afios. Sobre su cadera apoyaba a un bebé de mdas o menos un afio, tan
lindo y gracioso que parecia ajeno al contexto. Ambos miraban a la visitante con curiosidad, y
en un movimiento sorpresivo, el nino se lanzé a los brazos de Marcela, quien lo sujetd
instintivamente.

—iMiralo... tan sinvergiienzal —exclamod Giovanna con evidente enojo—, cualquiera pensaria
gue te estamos maltratando aqui —y lo tomd de nuevo en brazos.

Giovanna hablaba con voz muy baja, y dibujaba un rictus en su boca que pretendia ser una
sonrisa. Su vestimenta era austera; llevaba un delantal cundido de manchas donde dominaban
salpicaduras rojas de la salsa cuyo olor inundaba el ambiente. Giovanna invité a Marcela a
tomar asiento. La sala lucia mas agraciada que el jardin, aun asi, la decoracién era simple y
descolorida. Las paredes estaban pintadas con burdos brochazos blancos que no pudieron
ocultar el friso descascarado ni las roturas en los cantos. Los muebles y alfombra eran de
anticuados disefios y lucian desgastados. En la mesa de centro, decenas de figuritas en cristal

tallado se disputaban el espacio, sin esperanza alguna de sobresalir entre la cerrada



competencia. En la pared, tres bebés con rostros angelicales sonreian desde retratos
amarillentos. Eran Giovanna y sus hermanos.

—Espéreme un momento —pidio ella.

Salié de la sala, y en minutos regreso sin el nifio en brazos; se habia retirado el delantal y lucia
mas peinada. A su alrededor saltaba un pequeio perro de horrible aspecto y Giovanna le
ordend regresar al patio. Marcela pudo detallar el cuerpo del animal cubierto de cicatrices
rojizas, manchas moradas de lo que parecia un medicamento, un ojo cerrado y una pata
vendada que hacian aun mds retorcidos sus brincos espasmaddicos.

—Lo rescaté de una perrera —explicdé Giovanna cuando leyé asombro en el rostro de su
visitante.

El animal abandoné la sala dejando el rastro de sus chillidos, y Giovanna se sentd por fin para
escuchar a Marcela; ella le hablé sobre el hombre en la cama del hospital, y reforzé su relato
con una fotografia. Giovanna examiné la imagen por escasos segundos.

—Es Lisandro —asegurd, y enseguida desvid la mirada.

Marcela debid disimular el desconcierto por la indiferencia de Giovanna, pues habia imaginado
un asalto de nervios o tristes lamentos. Ante la parca reaccidn, considerd imprudente narrar los
detalles del suceso. Aclard sin embargo que la delicada condicién de Lisandro, precisaba de una
persona cercana para sus cuidados.

—Si estd buscando usted es a una hermana amorosa dispuesta a pasar sus horas junto a la
cama de un hospital, hablando sobre los dias felices de un pasado comun, esa no soy yo —le
aclaré.

Marcela insistid.

—Pero debe haber alguien que se pueda encargar de él. Esta tan desvalido...

—¢éDesvalido? —le interrumpié Giovanna—; ahora esta desvalido, pero él se lo busco.

—Pero su hermano necesita un poco de caridad —insistié Marcela.

—Si también vino a darme lecciones de humanidad, nuevamente le digo que esta en el lugar
equivocado —rebatid ella.

—Claro que no deseo hacer eso, sefiora —se apresuré Marcela en explicar—, pero quisiera
encontrar una manera de ayudar, tal vez si pudiera decirme dénde vivia él, si tiene mas familia,
hijos... jalguien a quien le importe!

—Sefiora, sospecho lo que estd pasando por su mente en este momento, y no pretendo dar
explicaciones para cambiar lo que piensa de mi.

—Yo no la estoy juzgando, sefiora, es sélo...



—jEscucheme! —le interrumpidé Giovanna haciendo un ademan con su mano para detener su
disculpa—. Entiendo cédmo luce mi actitud, pero usted no sabe nada; y para serle sincera: no
me importa lo que crea... ni siquiera voy a gastar mi tiempo hablandole de él: ni bien, ni mal.
Sélo entienda que no me haré cargo... no puedo hacerlo.

Entendido el mensaje, Marcela se puso de pie. Ofrecié informacion sobre la ubicacién exacta de
Lisandro y se despidid, asumiendo como propia la misidn de protegerlo. A su salida, escuchd los

ladridos chillones e insistentes de la rara mascota.



Capitulo 4
CUARENTA EN DULCE

Marcela comenzaba a recorrer los cuarenta afios de edad; seglin su experiencia personal, las
edades con el nimero cuatro contenian cambios importantes, sin juzgarlos como buenos ni
malos. A los cuatro afios la abandond su padre, en los catorce decidid su profesion: el
periodismo; con veinticuatro se convirtio en madre, a los treinta y cuatro perdié su segundo
hijo con ocho meses de gestacién. Ademas de todo el enigma y temor asociado histéricamente
al niUmero cuatro, su cabala personal le hacia asomarse con expectativa a la cuarta década de
vida.

Marcela era una mujer inteligente, curiosa y con especial habilidad de fijarse en los detalles
ignorados por el comun de las personas: dadivas del paisaje, pequeiios eventos de las
concurridas calles de la ciudad o sentimientos escondidos tras las expresiones ajenas. Era
extrovertida, ocurrente y muchas veces indiscreta, si intuia que alguien necesitaba ayuda. En su
vida adulta se habia esmerado por mantenerse delgada, huyendo al recuerdo de una infancia
con tendencia a la obesidad; ello habia precisado controles estrictos en su alimentacién,
aungue a veces se permitia un encuentro cercano con los dulces. Prestaba especial atencién al
cuidado a su cabello, por considerarlo uno de sus principales atributos, aunque llevaba una
lucha férrea contra las canas; en los momentos mas proliferos de escritura, masajeaba su
cabeza y se mostraba satisfecha en medio de una graciosa marafia. Gustaba de ropas livianas
con colores alegres y era poco dada a usar accesorios llamativos, aunque nunca prescindia de
ellos. Cuidaba de su cuerpo con caminatas matutinas y sesiones de yoga, que ademas de
mantener su figura a tono, le ayudaba a relajarse. Se sentia satisfecha por su apariencia, pero
se quejaba de tener ojos pequeiios y hundidos, aunque eso no limitaba su amplia visién del
mundo, segun decia con frecuencia.

Marcela ejercia el periodismo en una reconocida revista de difusién nacional; alli dirigia una
seccién dedicada a temas histéricos del pais, y sus enrevesadas conexiones con el resto del
universo. Analizaba particularidades de las sociedades predecesoras, personajes poco
difundidos y anécdotas curiosas de otros que, a pesar de ser mas populares, sélo eran
mencionados dentro de estereotipos acartonados y carentes de ciertas emociones humanas.
Descubrié que las zonas mas antiguas de las ciudades, epicentros del desarrollo urbano,

escondian historias fascinantes que clamaban ser rescatadas. Recorria las calles, ahora



inundadas de gente y vehiculos; para buscar indicios del ayer. Los abuelos le regalaban
fascinados sus testimonios y oreaban los recuerdos, a veces mds vigentes que sus propias
realidades. Debia escarbar entre los mitos urbanos, peregrinar por edificaciones coloniales y
escuchar cuentos de fantasmas traspasando los velos temporales para cuidar las morocotas de
oro escondidas en los patios.

Marcela disfrutaba su trabajo; lo consideraba disefiado a su medida: se regocijaba en sus
cabalgatas por el pasado; se figuraba caminando en calles de la historia, tefiida con el sepia de
las remembranzas. Leia sobre el pasado con avidez, como si de ello dependiera su propia
identidad. Solia visitar bibliotecas con la esperanza de hallar datos curiosos de ciudades,
desastres geograficos, poblados, héroes pequefios o grandes que se resistian a perderse entre
las paginas amarillentas, y los hacia resurgir en pintorescos parrafos para devolverles algo de su
lustre original.

La tendencia natural de indagar los fragmentos de la historia y emocionarse con ellos, la hacia
también sensible a los eventos de su entorno hasta hacerlos parte de si misma. Parecia contar
con poderes hipnéticos en sus escuchas; su cadencia melodiosa y excelente diccidn, invitaban a
saborear sus frases. La personalidad extrovertida de Marcela estaba aderezada por una calidez
humana inspiradora de confianza en conocidos y extrafios. Su historia personal no
representaba para ella un tema especialmente interesante, aunque reconocia que algunos
trazos difuminaban un poco la monotonia. De su primera infancia, el evento mds resaltante era
la huida de su padre, de quien no tuvo mas noticias. Su madre, Martha, unida a él en
concubinato desde los quince afios, mantuvo densa la esperanza de su retorno durante cinco
afios, hasta que el enamoramiento por un adinerado ganadero doce afos mayor, le llevd a
sepultar sus anhelos; mudd sus gustos citadinos a una hacienda arrocera en los llanos
venezolanos, y se afand en adaptarse a los nuevos habitos de vida. El sustituto padre de
Marcela habia sido declarado estéril a los treinta afios, tal vez por efecto del comprometido
encuentro con la rama de un tamarindo, al que solia subir de nifio para cosechar los frutos. El
hombre quedé fascinado por la idea de retomar sus pretensiones paternales; se casd con
Martha y vacié en la nifia todos los derechos de un hijo legitimo. Su aporte mas significativo,
fue el afan por escudrifiar el pasado a través de la lectura, y puso a disposiciéon de su hija una
extensa biblioteca que la pequeia aprendio a disfrutar desde su primer encuentro.

Al momento de iniciar sus estudios universitarios, Marcela debid separarse de sus padres para
mudarse a la ciudad, y asumié gallarda la nueva condicién de mujer independiente. Con

dificultad conducia los asuntos personales y domésticos, hasta que aprendié a alinearlos segin



prioridades y los atendia uno a uno. También se entrend para acallar las urgencias de los
trances sentimentales, y aunque en las noches era embestida por la soledad, la luz del dia le
cargaba brios. Martha se ufanaba del aplomo de su hija y fue mermando la inquietud de saberla
sola.

En una visita sorpresa, los padres de Marcela se toparon una mafana con un hombre
desconocido que abandonaba el apartamento de su hija; su cabello aun goteaba y la almohada
permanecia estampada en la mejilla. El episodio apresuré en Marcela la presentacién de su
novio y una confesion adicional: esperaban un hijo y estaban decididos a vivir juntos. Cuatro
afios de convivencia, condujeron al libro de actas en la prefectura, donde Marcela y Rubén
formalizaron su unién ante su testigo principal: una nifia de tres afios llamada Adriana.

Rubén superaba en ocho anos la edad de Marcela; era un hombre agradable y generoso,
modales un tanto toscos y lenguaje coloquial que disfrazaba con labia policiaca cuando Ia
ocasion ameritaba formalidad. No era de exaltada inteligencia, pero con esfuerzo logré aprobar
algunos semestres universitarios que sirvieron de base para obtener un empleo de ingresos
moderados. Era innegable su capacidad para relacionarse con otras personas, mantenia un
amplio sentido de la amistad y solidaridad, del cual muchos sacaban utilidad. Se distinguia su
disposicion para realizar favores, entre ellos préstamos monetarios otorgados por una simple
incapacidad a negarse, aunque el dinero le hiciera mas falta a él que a sus propios deudores.
Marcela afinaba su buen ojo y reconocia a quienes eran sinceros o descarados, buscando
aprovecharse de cuanto él tuviera disponible: dinero, contactos, tiempo o disposicién para
hacer favores. Esta fue la causa de acaloradas discusiones, hasta que ella comenzé a evitarlas
por considerarlas inutiles y contraproducentes.

Marcela sentia amor por Rubén, su afecto se nutria de compafierismo y solidaridad, lo que
parecio suficiente cuando asumié la convivencia una veintena de afios atras. Para entonces le
atraia la seguridad aportada por la diferencia de edad, pero con los ainos ese encanto se diluyé.
Rubén, en cambio, se mantenia enamorado de Marcela y aseguraba que era la mujer de sus
suenos, sin embargo, no le resultaba facil demostrarselo. A pesar de ser un buen hombre, tenia
un caracter explosivo y paciencia fragil; no podia afrontar un desacuerdo sin enojarse. Al tomar
conciencia de sus reacciones exageradas, debia dedicar buena porciéon de su tiempo para
atenuar el disgusto de Marcela, quien terminaba disculpando la volatilidad de su marido.

Para Marcela su matrimonio habia sido siempre “feliz y estable”. Pero el paso del tiempo le hizo
cuestionar esa etiqueta, y en una revisién interna, hurgd los inicios de su relacién hasta

recordar que nunca habia sentido un amor desbocado por Rubén; advirtié sin embargo, que en



el pasado se le hacia mas facil aceptar las diferencias y reconocer sus atributos. Con frecuencia
lo observaba cuidadosa; al detallar su fisico y ademanes actuales, parecia estar en presencia de
un extrafio; su apariencia se mantenia similar, unos cuantos kilogramos de mas, el cabello
canoso y ciertas lineas alrededor de los ojos modificaban al hombre que posaba en la foto
nupcial de la habitacidn; aun asi, Marcela percibia un cambio mas profundo. Concluyé que no
se debia a su apariencia, sino a una profunda frustraciéon adosada a él, en respuesta a los éxitos
y prosperidad no alcanzados.

Acostumbrada ya a analizar los eventos ajenos con su vision de periodista, Marcela quiso
mirarse con lente mas objetivo. Se encontré enumerando las razones por las cuales se habian
mantenido junto a su esposo: una hija comun, veintiin afios de convivencia y amor, lealtad,
respeto, un matrimonio sin tropiezos graves y una situacién econdmica aliviada; juntos
estructuraban el andamiaje para continuar en pie. Por mucho que se esmerd en incorporarlos
en su férmula de matrimonio efectivo, no pudo incluir la pasidon ni el enamoramiento. Pero le

resultaba obvio; eso sélo existia en los amores jovenes. Pero... ¢habian existido en el suyo?



Capitulo 5
AJUSTE DE CUENTAS

Los severos conflictos familiares destilaban culpa y dolor en Giovanna; llevaba su vida con
forzada naturalidad y se habia propuesto mantenerse al margen de sus hermanos. Pero tras la
visita de Marcela, su mente traicionaba tal propdsito; pretendia en vano desechar la imagen de
Lisandro: ausente, fragil y asistido por un artefacto. Una y otra vez declaré cudan merecido se lo
tenia, hasta reconocer lo demandante de la situacién; decidié entonces comprometer a Regina,
su hermana menor. Camind hasta el teléfono publico situado a dos cuadras de su casa,
mientras su rara mascota la acompafiaba ladrando y agitandose. Durante el camino escogia y
ordenaba las palabras adecuadas. Pasd unos segundos con el auricular en la mano antes de
atreverse a marcar. Tenia meses sin saber de su hermana, y promover un encuentro le
resultaba inquietante.

Era Regina una mujer de gustos y apariencia extravagantes. De su tez palida resaltaban los
grandes ojos, siempre enmarcados con gruesos trazos oscuros y pestafias postizas. Sus pémulos
se realzaban con coloretes rosados y el carmin encendido de sus labiales evitaba a su boca
perderse entre una delgada linea. El color castano de su cabello habia desaparecido ante el
azote de tintes naranjas que refulgian bajo la luz del sol. Vestia ropas de disefios vistosos,
especialmente motivos étnicos, con predominio de manchas de leopardo, repetidos en
pantalones, blusas o en los pafiuelos atados a su cuello. El busto se asomaba copioso por
atrevidos escotes, gracias al trabajo de eficientes sujetadores; era clara su predilecciéon por
pantalones adheridos como una segunda piel a su delgado cuerpo, exento de curvas. Retaba su
escasa estatura con zapatos de grandes tacones, y copetes que emergian cinco centimetros por
encima de su frente, luego de darles volumen con un peinecillo; la misma técnica, aprendida de
su peluquera, funcionaba para el resto de su melena y la dejaba como un agitado mar sobre sus
hombros. Como no le resultaba suficiente el recargado aspecto, lo condimentaba con un
extrovertido comportamiento, tono de voz elevado, risas sonoras, y picante vocabulario. Regina
no pasaba inadvertida; era imposible obviar la cantidad de elementos mezclados en su
apariencia, pero las miradas acuciosas de las personas, en alianza con los comentarios lascivos
de los hombres en las calles, eran interpretadas por ella como pruebas irrebatibles de su
elegancia y belleza.

Para recibir a Regina, Giovanna se arreglé mas de lo acostumbrado en los ultimos tiempos;



llevaba algo de maquillaje y una camisa color meldn le alegraba el semblante. Amarrd su
cabello en la nuca y se rocié con su mejor fragancia. Al percibir la llegada de su hermana,
camind a la puerta y la recibié con un abrazo, que ella apenas respondid. Regina camind hasta
la sala con actitud arrogante; su perfume invadié el espacio; miraba a su alrededor, y Giovanna
recibia las criticas tdcitas, pero se contuvo de excusarse por el descuido de la casa.

—No puedo quedarme mucho tiempo; tengo que asistir a un evento. No creas que me vesti asi
solo para venir a verte —aclaré Regina mientras se arreglaba unas plumas de su cabello.
—Supongo que no soy tan afortunada —respondié Giovanna, luego de observar el derroche de
accesorios sobre el vestuario naranja.

Giovanna preparé un servicio de café con galletas; ocupod el asiento junto a su hermana en el
sofd y promovid una conversacion superficial. Luego de unos minutos, le contd sobre la visita
de Marcela.

—¢éY te diste el trabajo de servirme una taza de café con mantelito bordado y demas,
solamente para marearme? —reprochd Regina.

—¢éMarearte? De ninguna manera. Teniamos tiempo sin vernos, y quise tener un detalle
agradable contigo.

—Pero ya veo que el cafecito me va a salir caro —acotd Regina con voz aguda—. Ya imaginaba
yo que te traias algo entre manos, pues de otra manera ni te acuerdas de mi. Deja de actuar
como la hermana amorosa y terminame de decir qué es lo que quieres.

Giovanna se desprendid entonces de su risa y se propuso a descargar una década de
insatisfacciones.

—Ok, te complazco pues —dijo al colocarse de pie frente a Regina, quien aun sostenia el plato
con una mano, y con la otra mantenia la taza suspendida—. Sigues hartdndome con tu aire
sobrado y tu permanente actitud mandona con la que haces creer a todo el mundo que eres la
Unica merecedora de una vida digna.

—Pues miren: esta hablando la nifiita buena. ¢ Me hiciste venir para recordarme que yo era la
problemdtica y conflictiva? Ya bastante tuve viviendo con ustedes, sintiéndome como una
extrafia en mi propia casa, siempre criticada y excluida. ¢ Qué querias? jTenia que defenderme!
—¢Defenderte? ¢De quién: de mama que no hacia mas que preocuparse por ti? ¢O de Lisandro:
siempre buscando la manera de ayudarte? Seria entonces de mi.

—Pues no eras tu la persona mas amable conmigo en casa. No soportabas verme tan distinta a
ti. Eso no me hace responsable por las tragedias de la casa. Si Lisandro estd ahora tirado en una

cama, no es mi culpa.



—Ya Regina: deja de sacudirte tu responsabilidad. Tu lo empujaste hacia la calle para
desprenderse del dolor y la culpa agobiantes que tU misma le descargaste.

—iYa lo sabia! —gritd Regina indignada, saltando desde su asiento —podia jurar que algun dia
me sacarias todo eso en cara. Pude advertirlo muchas veces en tus tonitos irénicos.

—No era en mis “tonitos” donde podias percibir tu culpa, sino frente a tu espejo —refuté
Giovanna.

—No es asi, yo no tengo ni siento culpa de nada. Lisandro se metid en problemas por su propia
voluntad. Nadie lo forz6 —aclaré Regina ya gritando.

—Ah; pero cuando tu estabas metida en tus problemas, no eran tuyos solamente: eran de
todos. ¢Verdad? —recordd Giovanna—. Especialmente de Lisandro que terminaba saliendo
como un loco a socorrerte; porque eso si: nadie como tu para demandar atencién. Adema3s, si
alguien tenia claro el sentido de solidaridad familiar en casa: ése era Lisandro. ¢ Qué cosa no? Y
mientras él andaba por alli de indigente, tu estabas en tu casa viviendo muy tranquila,
ignorando su desgracia.

—Yo no me imaginaba que él estuviera tan sensible y se tomaria las cosas tan a pecho —se
lamentd Regina—. Tenia que seguir en lo mio, con mi familia. Nada hacia lanzandome a la calle
para perseguirlo.

—d¢Como no iba a estar sensible? jAcababa de morir mama! ¢Cémo querias que estuviera? Y
luego llegaste tu a aumentarle la desolacion —puntualizé Giovanna—. Fue demasiado dolor
para él.

Por primera vez durante su visita, Regina bajo la guardia y mostré actitud de rendicion.

—Es verdad... no puedes recordarme algo que ya esta en mi mente cada dia —confesé.

—Si de verdad lo tuvieras presente no estarias pensandolo tanto para ayudarlo —refutd
Giovanna levantando las cejas.

—¢éY por qué me mandas a mi? ¢Por qué no vas tu misma a socorrerlo?

—Porque no estoy aun lista aln para enfrentarlo de nuevo —respondié con voz queda—. Te
estoy pidiendo ayuda, no me la niegues esta vez.

Regina la miré de reojo, se mordié los labios, y aceptd su encomienda.

—Estd bien: iré, pero no diré quién soy, solo veré qué necesita.

— Eres una cobarde —la acusé Giovanna.

—No: soy precavida. Ya con un loco en la familia tenemos. No sabemos qué hay detrds de todo
esto.

—¢éA qué te refieres? Estd en el hospital porque fue atropellado. ¢ Qué te hace pensar que hay



algo mas detras? —respondié Giovanna molesta.

—¢éQuién sabe? Asi como te robé a ti, puede haber hecho otras cosas para buscar dinero y
droga. No sabemos si tiene enemigos, o si lo andan persiguiendo para matarlo —se defendié
Regina—. Yo voy para alld encubierta, eso es lo que haré. Si no te parece, entonces ni me
acerco.

—ijEsta bien pues! Anda, y deja de buscar mds excusas —aceptd Giovanna con resignacion.
Regina resolvia algunos detalles para acudir al lugar donde permanecia Lisandro. Precisaba
mantener su anonimato, y segura de que su belleza jamas pasaria desapercibida, decidié
adoptar un perfil mas anénimo: el de su hermana; esto le resultaba sencillo, sélo tenia que
omitir el exceso de accesorios, suprimir su maquillaje, cubrir el naranja de su melena con una
pafioleta, y llevar su extravagante vestuario a la expresion mas simple: un jean destefiido y una
franela de aspecto ya caduco empleada en las algunas labores hogarenas. Sin sus habituales
subterfugios, Regina era una mujer simple y neutral, pero de aspecto mds agradable. En esas
condiciones, el parecido con Giovanna era innegable. Regina sentia la incomodidad de la
simpleza y la desazdon de su nueva version, pero decidid asumirla como una divertida
caracterizacion provisional. Se enrumbd hacia el hospital, y en el camino repasaba algunas
pautas: no identificarse por su nombre ni como familiar de Lisandro, dejar de lado
sentimentalismos y lloriqueos, permanecer en sitio apenas lo necesario y buscar una manera
discreta de dejar algo de dinero. Apenas se bajo de su auto, Regina fue tentada por la idea de
abandonar la misién, pero la sorprendié una preocupacion genuina por conocer el estado de su
hermano. Atravesd pasillos atestados de gente, en una galeria de rostros que expresaban
dolencias, miedos, resignacién y enojo. Regina apretaba el bolso contra su pecho y se
contorneaba evitando cualquier contacto humano. En dos ocasiones, unas manos se
extendieron hacia ella buscando un poco de humanidad, y lejos de compadecerse, Regina las
palmed para alejarlas. Una a una fue inspeccionando las salas, buscando el rostro de su
hermano. Asi se topd con nifios, ancianos, hombres y mujeres, en cuyas expresiones afloraba la
fragilidad humana. Ya al fondo de un largo corredor, hallé un cuarto, mas pequefio que los
restantes, y un poco menos iluminado. Alli estaba Lisandro. Regina lo mird y lo descarto, pues
su luctuoso semblante no respondia ni siquiera a la deprimente imagen dejada en casa de
Giovanna, tras su ultimo encuentro; aun asi, buscé bajo las capas de abandono y cicatrices en la
piel, hasta ver aparecer a su hermano. Enfrentd una mezcla de remordimientos, tristeza,
compasion y rabia; respird profundo, irguid su cuello, y retuvo la caricia que sugirié su mano. La

distancia entre ambos parecia abismal, a pesar de la cercania fisica. La mente de Regina lanzaba



reclamos; queria gritarle a Lisandro por su desidia, restregarle los efectos de su debilidad. Pero
recordd a su madre y la imaginé llorando al hijo. Regina buscé en la herencia materna, algun
rastro de caridad con la que debid haber nacido, pero los reproches salian adelante.

—jQué idiota has sido! —murmurd—. No sélo te destruyes tu... nos arrastras a todos.

Desde un costado de la habitacidn observaba Lucia, con tal expresidon de terror que parecia
presenciar un asesinato. Algo sabia Regina de una joven que cuidaba a una enferma de la cama
vecina; Giovanna le habia sugerido dirigirse a ella si precisaba ayuda. Regina la miré, y sin dejo
de amabilidad le hablé.

—¢éY qué es lo que te pasa a ti nifia? {Por qué esa cara de terror? Cualquiera piensa que algo
malo le estoy haciendo a este hombre.

— No me llamo “nina”, me llamo Lucia. No me pasa nada —respondio asustada—. Es que no la
habia visto antes por aqui. La Unica que viene es la sefiora Marcela, y crei que él no tenia
familia.

—De hecho no soy familiar —aclaré Regina—. Ni conozco a este hombre, pero alguien me pidid
ayuda. Tu sabes: un poco de caridad.

Lucia la miré con duda, y con paso lento se acercd a Lisandro.

— ¢Pero qué te pasa muchachita? —cuestiond Regina al advertir la intencidn protectora de la
joven—. ¢Crees que lo voy a lastimar? ¢ Me ves acaso cara de maleante?

Antes de que la discusion tornara a embrollo, recapituld y modificé el tono.

—Mlira Lucia, entiendo tu preocupacién, pero no tienes nada que temer. Supongo que has
cuidado a este hombre, y seguro su familia te lo agradecera algun dia. En ultimo caso: Dios te lo
pagara —aseguro con hipocresia—. Por lo pronto dime algo: ademas de esa tal sefiora Marcela,
¢has notado alguna cosa extrafia, unos visitantes sospechosos, con intenciones dudosas que
hayan venido aqui buscando informacion?

La joven la miré comprobando que ella respondia a esa descripcién, sin embargo se limité a
negar con la cabeza, mientras observaba con curiosidad el rostro palido en extremo de la
visitante. Regina entregé a la joven un sobre con dinero, que ella aceptd con renuencia.

—No me parece apropiado aceptar dinero de extrafios—explicéd Lucia sosteniéndolo como si se
tratara de un fruto envenenado.

—No es para ti —aclaré Regina con hostilidad—. Usalo para el enfermo; no sé: compra unas
sabanas, medicinas, afeitadoras, o lo que a ti te dé la gana. Y les entregas algo a las enfermeras
para su cuidado. Yo estaré dando vueltas por aqui para ver si necesita algo mas.

—Puede darme un teléfono por si surge alguna cosa —sugirid la joven.



—iTu si que eres entrometida! —respondié Regina con una risa burlesca—. {Crees que te voy a
dar mi nimero para que comiences a volverme loca pidiéndome dinero? Olvidate de eso
muchacha. Ya te dije que este enfermo no es mio; no tengo nada que ver con este asunto, sélo
estoy aqui por caridad.

—iSi, seguro...! —se atrevio a refutar Lucia.

A Regina le hirvio el rostro, se acerco tanto a la muchacha, que casi la tocaba con la punta de su
nariz.

—¢Quién carajo te crees tu para venir a dudar de lo que yo digo? Si digo que no lo conozco es
porgue no lo conozco, y punto —cerré ella.

—Mire dofia, yo seré ignorante y todo lo que a usted se le ocurra, pero tonta no. Algun interés
la trae por aqui, pues de todos los enfermos que hay en este hospital, no se le ocurrié venir a
ayudar sino al que estd mas escondido. ¢No le parece como raro? —retd Lucia.

—En definitiva: ése no es tu problema —le dijo Regina con voz alta, batiendo las manos.

—¢éY cual es el escandalo? —interrumpié una voz desde la cama vecina. Era la tia de Lucia,
paciente diabética, quien habia despertado en medio de la trifulca —. é{No se dan cuenta de
gue estdn en un hospital y no en un gallinero? Aqui hay gente intentando descansar, y ni te
cuento del pobre que estd muriéndose solo —agregd, sefialando a Lisandro con la boca.

El desconcierto dejo sin palabras a Regina. Entendié que habia perdido la cordura y que una
reaccion tan irracional, rebatia cualquier intento por pasar inadvertida.

—Disculpe dona —respondio Regina—. Todo esta bien.

Lucia decidié detener su interpelacidn, y se retird unos pasos. En ese momento, una enfermera
gorda, morena y muy risuefia entrd a la habitacidn, contoneando sus prominentes caderas.
—Buenas, buenas —saludd casi cantando—. Soy Telma. Estoy tomando mi turno, asi que si
necesitan algo, aguantense un poquito a que termine mi ronda. Por lo pronto déjenme revisar a
mi paciente preferido —y rié con descaro—. Es el Unico que no me pide nadita ni me vuelve
loca.

La enfermera se acercé a Lisandro y le revisoé el pulso.

—Sigue vivo—diagnosticd. Luego le retiré la sabana para dejar el delgado cuerpo expuesto.
Llevaba puesto un pijama blanco de pantaldn corto y aspecto curtido. Su piel tenia aspecto
escamoso, y copiaba la forma de sus huesos. Regina lo observd con lastima, y se retird para
respetar su escasa privacidad.

—Me tengo que ir —declard de pronto Regina, como si le urgiera escapar—. Creo que ya hice lo

gue tenia que hacer.



—¢éY qué era eso que tenia que hacer? —la interpeldé Telma—. éNo se venia a ocupar de este
pobre hombre?

—No. Sélo hice una visita humanitaria. No tengo nada que ver con él —insistié de mala gana y
luego salié de la habitacidn, asqueada por anticipar el recorrido de retorno.

La visita a Lisandro agitd en Regina sedimentos emocionales. No podia alejarse de la habitacion
del hospital ni de la cama que contenia la triste versién de su hermano. Su mente retrocedid
hasta la sala de cuidados intensivos donde murié su padre, y encontré una gran similitud entre
ambos hombres. La conciencia la asalté con dolorosos manotazos que Regina se esmerd en
esquivar.

—Yo no soy su mama —se disculpaba cada vez.

Elias, el esposo de Regina, notd extrafiado su expresidn inquieta, e intenté indagar la causa. La
encontré sentada en el sofd, se senté junto a ella y la abrazé.

—¢Qué te pasa mi reinita; te preocupa algo?

Regina mird fijo a Elias, decidiendo si contarle o no lo sucedido. Le habia prometido no
involucrarse mas en los conflictos fraternales, pero consideraba pertinente compartir con su
esposo las novedades.

—Nada amor. Sélo estoy un poco cansada —resolvié contestar.

Regina sabia que su hermana esperaba por novedades, pero también predecia molestas dosis
de reclamos; asi posponia el encuentro una y otra vez. “Mafiana llamo”, era la frase con que se
liberaba temporalmente, hasta que Giovanna se cansd de esperar y fue ella misma por las
noticias no recibidas. El timbre anuncio su llegada. Regina se asomé discretamente por la mirilla
de la puerta; cuando divisé a Giovanna, estuvo tentada a no responder, pero la idea fue
acallada de inmediato.

—Ya sé que estas alli, Regina, no se te ocurra esconderte.

—Por qué crees que pensaba esconderme —pregunté luego de hacerla pasar.

—No sé, se me ocurrid. ¢ Me equivoqué? —ridé Giovanna con ironia.

—Tan mala hermana parezco acaso.

—¢Pretendes que te convenza de lo contrario? En eso no puedo ayudarte mucho.

—Qué noble tu sinceridad, Giovanna.

—Valora al menos mi falta de hipocresia. Pero no vine a hacer un debate, quiero saber de
Lisandro.

—Pues fui a ese hospital horrible lleno de gente grimosa sdlo para hacerte caso.

—No fue para hacerme caso a mi sino a tu poca conciencia restante —rectificé Giovanna.



Regina hizo una detallada sintesis que permitié a Giovanna un traslado mental hasta el lugar.
Tamizé las quejas incorporadas por su hermana, y se enfocé en la condicion de su hermano.
—Pobre Lisandro —se lamentd Giovanna—. Es impresionante cdmo una vida puede cambiar de
forma tan extrema. Debemos ocuparnos de él.

—A mi me sigue dando mucho miedo —confesé Regina.

—¢Pero miedo a qué? —cuestiond Giovanna.

—A que alguien lo ande buscando y se meta con nosotras por ser sus hermanas.

—No seas tan cobarde. Quién querra meterse con un hombre que tiene semanas recluido en
un hospital. Si alguien lo busca, ya hasta debe haberlo dado por muerto.

—¢Y esa sefiora Marcela tendra algo que ver?

—No. Creo que sélo quiere ayudarlo. Quién sabe cuales seran sus razones.

—Pues a mi tampoco me corresponde —concluyé Regina—. Conmigo no cuentes, porque yo
tengo mi vida ya bien complicada, y no quiero que Elias se vuelva a molestar conmigo.
—¢Molestarse por qué: por estar pendiente de tu familia? —pregunté Giovanna con asombro.
—No empieces —pidid Regina—. Déjame vivir mi vida como la llevo, y tu ocupate de la tuya,
gue por lo visto no anda muy préspera que digamos. Vas de mal en peor.

Giovanna omitié comentarios. Sabia que su hermana tenia razén. Habia perdido el interés por
los asuntos cotidianos y se dedicaba apenas a las funciones necesarias del dia a dia.

—No sé por qué te has entregado —continué Regina—. Parece que ya no te importa la vida.
Hasta has arrastrado a Andrés en tu descuido. Tu casa luce tan abandonada como tu. Tienes
encima veinte afilos mas de los que te corresponden. Mirate ese pelo, mira tu ropa...

—¢Vas a criticarme ahora? —respondid Regina, al notar que su esmero por lucir mejor ante su
hermana habia resultado inutil.

—No. No es esa mi intencién. De verdad me preocupas.

—ijVaya! —supongo que debo darte las gracias.

—¢Necesitas dinero? —se atrevio a preguntarle Regina.

—No necesito tu dinero. Ya nos las arreglaremos.

—Creo que no es sélo cuestidon de dinero. Estas en bancarrota emocional.

—Buena manera de decirlo. Creo que si: he perdido hasta el danimo de levantarme en la
mafana; tal vez mi ilusidn de vivir estd en la misma cama de Lisandro.

—Pues levantate tu hermana, no permitas que la vida se te escurra también —Ile dijo con

sinceridad.



Capitulo 6
LA GUARIDA LITERARIA

El deseo de Marcela por investigar el pasado, le habia despertado una fascinacidon por las
bibliotecas. En su ciudad conocia desde archivos de libros en olvidadas casas, hasta solemnes
edificaciones respaldadas por largos senderos culturales. Su breve transito a través de los
pueblos y ciudades, incluia plazas, museos y lugares turisticos clasicos, pero nunca faltaba el
encuentro obligado con una biblioteca. Era ése un lugar sagrado, colmado de informacion afieja
gue compartia estantes con letras contempordaneas; cientos de libros aguardaban la llegada de
acuciosos exploradores. Los espacios de una biblioteca eran ideales para meditar, planear o
relajarse, pues aun sin emprender una lectura, Marcela sucumbia ante el silencio hipndtico de
la sala de lectura, rasgufiado apenas por el susurro de un lector, una silla deslizandose, o el
ronroneo de aspas ventilando el sopor del recinto. Cada espacio ejercia un magnetismo
distinto, resultante de una mezcla uUnica: vivencias galopantes, personajes de historia y de
ficcidn, los relatos del ayer atraidos por el presente. Todo solia fundirse para crear una fiesta
silenciosa, percibida sélo por mentes curiosas como la de Marcela. Luego de atravesar el
umbral de una biblioteca, esperaba unos minutos de pie; no se trataba sélo de abordar el lugar,
era un acto mistico que requeria de un ritual especial: una apertura... una invitacién a traspasar
el denso manto de las letras. Sus bibliotecas preferidas eran las de anaqueles abiertos pues
ofrecian mas libertad para investigar. Luego de una breve inspeccion de los catdlogos y andenes
de su interés, caminaba sus dedos por los lomos alineados de los ejemplares, leia las epigrafes
gue revelaban titulos y autores; cuando alguno le atraia, lo tomaba con cautela para colocarlo
como a un recién nacido sobre alguna de las mesas. Abrirlo era una experiencia sensorial mas
alla de la simple lectura: levantar la solapa de un viejo libro, activaba la volatilidad de moléculas
en reposo, y con su acento peculiar penetraban el olfato para anunciar un encuentro con
escritores extintos. El dedo indice acariciaba la textura del papel y sellaba el lazo con otros
lectores, que como ella, escogieron esas paginas para convertirlas en su aventura. Era ése un
momento de veneracion a mentes prodigiosas, inmortales por sus obras; en él se rompia el
claustro indefinido para ofrecer instantes magicos de libertad, descomprimir mondlogos, dar
volumen a figuras achatadas, y hacer surgir las voces de un pasado, tal vez cercano o muy
lejano, ansioso de abordar el presente con una exposicion silenciosa. La historia convive con los

textos contemporaneos, todos evitan transgredir los espacios y tiempos ajenos, aunque a veces



resulte inevitable; las imdgenes antiguas sobre fondos amarillos comparten las mesas con tintas
coloridas impresas en papeles aun blancos, y la acuciosa mente del lector es el magico enlace.
Esta sensacion no puede ser sustituida por los regalos de la tecnologia, por la pantalla luminosa
de un ordenador o el rapido desplazamiento por el infinito espacio cibernético, al que
inevitablemente acudiria Marcela para rendirse ante a otro tipo de encantamiento.

“La Guarida Literaria” era la biblioteca favorita de Marcela. Habia sido creada cincuenta afos
atrds por un profesor universitario: Hilario de La Cruz. Después de haber almacenado
centenares de libros en los estantes de su casa, el hombre fue forzado por su esposa a darles un
fin mas noble que servir de guarida para los ratones en el saldn, donde las rumas de libros se
erigian desde el suelo acumulando polvo. Hilario decidié comprar una vieja casa a unos cien
metros de la suya, en la cual hallé los atributos adecuados para alojar su propdsito. Habilitd
diversas areas decoradas con tematicas varias, y en ellas dispuso mesas y cémodas sillas. Cred
un saldn especial para reuniones, imaginando alli jugosas tertulias sobre temas infinitos.
Obtuvo el auspicio de la universidad para los gastos de mantenimiento, y de alli le proveian los
empleados. Luego de su jubilacién, “La Guarida Literaria” se convirtio en el refugio de Hilario,
junto a la compania de su esposa Ludmila y los fieles usuarios que la hicieron un grato lugar de
reunién y enriquecimiento intelectual. Hilario permanecia el dia entero comprobando el uso
correcto de sus apreciados libros; controlaba el volumen de las conversaciones, y daba asesoria
a quien la precisara. Mientras tanto, Ludmila hacia funciones de bibliotecaria, y tres veces al dia
colaba un café aromatizado con canela para cargar los grandes termos del cafetin; el olor
impregnaba los salones de lectura e invitaba a un descanso delicioso. Ludmila le llevaba una
taza a su esposo haciendo honor a un ritual de amor iniciado afios atras en otros espacios, vy él
saboreaba ese café en las pausas de sus conversaciones. La ancianidad obligd el retiro de
Hilario, y decidieron entregar el mando de la biblioteca a la institucion universitaria, bajo un
justo acuerdo de arrendamiento. Un viernes Hilario percibié el llamado de la muerte; se levanté
temprano con la idea de pasar el dia en su “Guarida”, y marché lento desde su casa, mientras
Ludmila lo sujetaba del brazo. Transcurrié una mafiana plena de melancolia: hojed algunos de
sus libros favoritos, detallé las fotografias de las paredes, conversé con unos jévenes, y pasado
el medio dia se sentd en su sillén a dormir una siesta eterna. Habia vivido ochenta y ocho afios.
Como parte del duelo, Ludmila siguié frecuentando la biblioteca, pues aseguraba que alli
permanecia de Hilario; ella perdid su semblante alegre, pero no la dulzura hacia sus visitantes,
aunque ellos notaban cémo la amable dama se apocaba por efecto de la tristeza y por los afios

de vida que ahora se hacian mas pesados. Trece meses después, Ludmila caydé en cama; en la



vigilia y en el suefo, imploraba a su esposo llevarla con él; un dia anuncié a su enfermera que
habia llegado el momento de su partida, y mas tarde murié con una suave sonrisa en sus labios.
Los usuarios de la “Guarida Literaria” afirmaban que Hilario nunca habia abandonado el lugar, y
daba leves castigos a quienes osaban maltratar algun libro. Hubo quien mostré un moretén en
la pierna y asegurd que habia sido ocasionado por un pellizco de su duefio, luego de remover
una pagina a un viejo ejemplar de historia venezolana También rumoreaban que los pasillos de
los libreros hechizaban a las parejas, y eran comunes los encuentros entre enamorados para
confesiones amorosas y besos exaltados, aun ante el riesgo de ser interrumpidas por las
bibliotecarias en acecho.

Marcela conocié el lugar por casualidad, y la atrajo el dejo de cdlida afioranza mezclado con
aroma de canela. Cuando conocid la historia de sus fundadores, justificd su afinidad hacia el
lugar y lo convirtié en su centro de investigacidn predilecto. Podia pasar alli el dia, subyugada
por los misterios del recinto. Escribia sus notas, investigaba en alguna de las computadoras o
realizaba consultas en los textos. Con frecuencia participaba en charlas y talleres, cuyas ofertas
se ajustaban a intereses personales. Los diversos tépicos se perfilaban como oportunidades
para afinar sus indagaciones laborales.

Era un dia jueves. Marcela llegé a la Guarida Literaria para participar en un seminario sobre
periodismo de vanguardia. Llevaba quince minutos de retraso. La convocatoria era para las
ocho de la mafiana, pero el seminario aun no se habia iniciado. Algunas personas se alineaban
frente a la mesa de registro para ubicar sus nombres entre la lista impresa, y recibian luego un
sobre con material de trabajo.

—Buenas tardes. Soy Marcela Otaizola —indicé a la joven anfitriona.

Cuando ingresé al saldn de lectura, la recibié un murmullo amenizado con musica instrumental.
El rango de edades entre los asistentes era amplio; la informalidad predominaba en las
vestimentas, e iba en linea con su atuendo: pantalones ajustados color negro, botines
marrones, camisa de franjas y una colorida banda atada en su cintura. Su cabellera suelta y un
maquillaje ligero la hacian lucir fresca y atractiva.

Los asistentes se mezclaban en un grato cotilleo esperando el estreno de la actividad, mientras
la angustia por el retraso se apoderaba de los organizadores.

—Vayan sentandose por favor; en pocos minutos comenzamos —solicitd una de las chicas del
protocolo, mientras se equilibraba en altos tacones.

Marcela ocupé un puesto vacante, entre las sillas acomodadas frente al pédium. Una vez

instalada, observo con disimulo a algunos de los participantes, deteniéndose en sus expresiones



e imaginando sus oficios. El apuro de minutos atras habia dado paso a una sensacién de alivio;
ahora podia sintonizarse con el resto de la audiencia

Minutos mas tarde, un caballero de vestimenta impecable y desbordante energia, abrid Ia
presentacion con un discurso disefiado para sustraer al publico de su retraimiento inicial; en él
incluia algunos chistes y anécdotas que bien cumplieron su misidon. Después de la ensayada
apertura, introdujo al primer orador y se desprendié de su jubiloso personaje, para sentarse en
la parte trasera de la sala, donde muté a un ser transparente.

La expectativa rondaba a Marcela; un boligrafo danzaba entre sus dedos, esperando romper la
impoluta superficie de su libreta. El primer expositor era un veterano en el arte de la actuacion,
y salpicaba su discurso con ademanes histriénicos para dar resonancia a sus palabras. Marcela
seguia una a una las frases y se deslizaba por las inflexiones de la voz que daban movimiento a
las estaticas imagenes proyectadas sobre la pantalla. Cuarenta y tres minutos fueron escasos
para repasar la evolucion del hombre en sus diversas expresiones artisticas; siglos de historia se
redujeron a unas cuantas diapositivas, pero de alguna manera quedd claro el potencial cultural
de la especie humana, manifestado de inusitadas maneras; todas ellas mostraban tanto su
vulnerabilidad como el apremiante deseo por ocultarla.

En la fase culminante, y antes de ceder el estrado al préximo participante, el orador decidid
agradecer la presencia de uno de los asistentes: David Gambardi, joven emergente en el campo
periodistico, de quien Marcela no recordaba haber escuchado hasta ese momento. Sintié
especial interés por identificarlo cuando hablé desde uno de los costados de la sala, mientras su
voz ronca y peculiar se alzaba para vencer la falta de un micréfono. Marcela sorteaba las
cabezas que entorpecian su vision y hallé por fin al apuesto joven que con humildad y aplomo,
agradecio la reverencia y elogié la iniciativa de llevar a cabo tal evento. El hombre era alto; su
cabello rizado y oscuro complementaba el atuendo gris. Los gestos de manos apoyaban el
caracter de la expresién facial; sus cejas se elevaban para acentuar los vaivenes de los ojos
negros, mientras las palabras se desprendian de su boca con marcada articulacién. Marcela
admird la resolucién del personaje y analizé curiosa su lenguaje elaborado. Advirtié en él la
interesante semblanza de quienes estan dotados por un intelecto brillante y espiritu de batalla.
Luego de varias horas de pédium compartido, se abrieron las puertas del salén para un convite,
excusa perfecta para dejar de lado la timidez y establecer enlaces estratégicos. También era la
oportunidad de recolectar datos personales: cifras telefénicas, creativos nombres de empresas,
correos electrdnicos, algunos de ellos con intrincadas combinaciones de caracteres. El

momento se perfilaba como una ocasidn Unica para iniciar nuevas amistades.



Mientras los minutos de receso se extinguian, cada quien buscaba abono para su interés
particular. Asi lo hacia Marcela mientras se paseaba por el salén.

—Disculpe: soy Marcela Otaizola. ¢{Pudiera darme su numero telefénico y correo para mis
registros, por favor?

Con reserva o sin ella, cada uno de los aludidos cedié a la solicitud, y unos cuantos le solicitaron
sus datos a cambio. Sin proponérselo de manera especial, llegd hasta David Gambardi, quien
conversaba con uno de los expositores. Al escuchar la solicitud de Marcela, él la miré con
extrafieza y respondié con un gesto amable.

—ijClaro!

Tomé el boligrafo y en inusual postura de mano sobre la libreta, anoté sus datos con una
caligrafia tan particular como su voz, sin que él entendiera en qué podian ser de utilidad; ella
leyd el nombre; verificd su resonancia y solidez, en franca correspondencia a la apariencia de su
portador.

A los ojos de Marcela, David lucia como un hombre reservado, interesante y un tanto
misterioso. En el desarrollo de la conferencia, tuvo oportunidad de analizarlo a distancia, y en
ciertas ocasiones él intercepté su mirada. Cada uno se iba inventando un perfil del otro, y con
las horas, la curiosidad de validar los rasgos imaginados se hacia mayor. Sin embargo, ninguno
hizo ademan alguno para propiciar una conversacion.

A la mafiana siguiente, cuando se iniciaba la segunda jornada de la actividad, se dio una
oportunidad para que Marcela y David se conocieran. El llegd con apuro a unos minutos de
iniciada la ponencia; ocupd el asiento libre junto a ella y le dejé sentir un aroma agradable.
Entre dientes él confesd no haber escuchado el reloj despertador.

—No te has perdido de mucho, casi acabamos de comenzar —le tranquilizé ella.

Ni las palabras de los expositores, ni las tareas de grupo fueron impedimento para que Marcela
y David conversaran en susurros. Con frecuencia David hacia algln chiste, y Marcela lo reia con
disimulo. Ambos descubrieron un oficio comun: el periodismo en medios impresos; y cada uno
resefié el campo de su preferencia. Fue alli cuando Marcela recordd haber leido el nombre en
los medios de comunicacion y se interesé por descubrir mas sobre su trabajo. Marcela dedujo
que David podria conectarla con un grupo de empresarios, de quienes pretendia obtener
patrocinio para un proyecto de la revista. Asi se lo hizo saber, y David no dudd en ponerse a
disposicion para fungir de enlace. Los recesos se hicieron insuficientes para las charlas; los
intersticios entre las actividades grupales permitian breves contactos y las intervenciones de

uno eran observadas por el otro con sagacidad. El tiempo se extinguia, y para ambos, el interés



no satisfecho por conocerse dejaba filtrar un poco de ansiedad.

—Quisiera ayudarte en tu proyecto —expresé él durante la clausura, cuando la despedida era
inminente—. Podemos tomarnos un café manana temprano.

—jSi! Te lo agradezco mucho —acepto ella animada.

Tal como lo acordaron, y fuera de la “Guarida Literaria”, David y Marcela se encontraron en un
café, para una breve reunidon que permitié a David ofrecer algunas recomendaciones sobre la
manera de abordar a sus contactos; él se encargaria antes de abrirle camino. Poco tiempo
tuvieron para revelarse aspectos privados y proyectos en curso. Entre otros temas, quedd
expreso que David era divorciado, y Marcela estaba casada. La posibilidad de una amistad lucia
lejana, a pesar de lo grato que les resultara la compafila mutua. Sin embargo, los nuevos
recursos ofrecidos por la tecnologia, se propusieron como una manera prudente de
comunicarse. Comenzaron escribiéndose correos electrdonicos esporadicos, que en un principio
contenian mensajes cordiales y superficiales. Ambos dejaban colar algunas inquietudes de sus
profesiones y abordaban tdépicos particulares, con poder para alentar la confianza mutua.
Optaron por emplear otros medios electronicos para conversar en tiempo real y la nueva
plataforma favorecié un incremento en la frecuencia de contacto, hasta llegar a una o dos
conversaciones cada semana. Persistia la posibilidad de compartir nuevamente la mesa de un
café, y a pesar de sonar poco probable, disfrutaban el mantener esa discreta esperanza. Era
grato para ambos recibir noticias en sus correos virtuales; en ellos, las palabras escritas parecia

proyectar sonidos y la gregaria caligrafia iba revelando sinuosas personalidades.



Capitulo 7
ARISTAS COTIDIANAS

Marcela llegd a casa cerca de las siete de la noche con su hija Adriana, luego de surtirse de
viveres en el supermercado. Madre e hija se dispusieron a desempacar y preparar la cena
planificada: sopa de espinacas, carne asada, arroz blanco y una ensalada de vegetales variados.
A pesar del elaborado mend nocturno, ambas se limitarian a comer de la ensalada,
acompanfada con pan integral; el resto estaba destinado a Rubén, en respuesta a su exigencia
de cenar una “comida fuerte y no recalentada”, lo cual no siempre era facil de complacer. Poco
antes de la cena, Rubén llegd a casa. Colocd su maletin junto al mueble de la sala, y se acerco a
la cocina donde Marcela terminaba de organizar la mesa para comer.

—Estoy agotado —expreso él con desgano.

—Me imagino —respondié Marcela impasible—. Ya a esta hora todos estamos deshechos.
éQuieres que te sirva algo de tomar?

—Un té frio estaria bien —aceptd él, y se dirigid al salén de la television.

—Pero no te vayas —le detuvo Marcela—. Quédate aqui conmigo un rato. Ademas, la comida
ya casi esta lista. Cuéntame cémo estuvo todo hoy en la oficina, mientras te tomas tu té.

—Lo de siempre: parece un manicomio —expreso él restregandose los ojos, ya sentado junto a
la mesa de la cocina—. Estoy harto. Ojala pudiera irme de alli y decirle lo que se merece a mi
jefe antes de cerrarle la puerta en su cara.

—No te quejes Rubén, alli al menos estds mas tranquilo que en tu otro trabajo. Nada es
perfecto en ningun lugar.

—Claro, es facil decirlo porque no eres tu quien debe soportarlo —respondié él con falsa risa—.
Yo deberia ser el jefe alli, ese tipo no sabe nada. Si no fuese por mi, esa empresa se va para el
carajo, pero no se dan cuenta de eso.

—Bueno Rubén, reconoce también todas las oportunidades que ellos te han brindado. Debes
tener un poco de paciencia, seguro vas a seguir avanzando. Trata de ser mas generoso contigo
mismo; yo si creo que alli te valoran.

—¢Viste? —respondid él exaltado—. Por eso es que no me gusta hablar contigo. Tu siempre
terminas llevandome la contraria. Parece que estas de parte de todo el que no sea yo.

—Claro que no —se defendié Marcela—. Mas bien estoy intentando darte animos. No todo se

da como queremos, pero al menos debemos ser agradecidos por las cosas que nos han hecho



avanzar. Hace poco hablabas de cémo te tomaban en cuenta alli. Hasta te dieron un aumento
sorpresa. ¢ Te acuerdas?

—¢éY de qué tengo que estar tan agradecido? ¢De un empleo promedio incapaz de llevarme a
donde quiero? ¢De que los demas me estén montando siempre el pie y termine siendo un
lacayo? —reclamo él.

—Estas siendo injusto. ¢ Por qué te castigas asi? No te va mal, como dices, tal vez no de la forma
espléndida que quisieras, pero en eso andas ¢verdad?, buscando la manera...

—iYa Marcela, déjalo asi! Tu siempre encuentras la forma de reclamarme —protesté antes de
salir de la cocina.

—Pero Rubén: ¢qué fue lo que sondé tan ofensivo? —dijo ella caminando tras él. ¢Por qué
siempre las conversaciones tienen que terminar de esta manera? Ven aca por favor: estamos
hablando, no hay por qué molestarse —le pidié ella.

—Ya Marcela. Déjame tranquilo. Se me olvidaba que tu siempre tienes la razén.

—Eso no es verdad —negé ella con un suspiro, sin que Rubén la mirara —. Ahora estas siendo
injusto conmigo.

—Ya Marcela, no sigas. Apurate por favor con la cena que tengo hambre —dijo antes de
encender el televisor y enfocarse en él.

Marcela quedd en medio de la sala estudiando la reciente conversacion, para detectar cual
fragmento habia detonado el mal humor de su marido. Ese intercambio respondia a un
esquema habitual del cual era dificil desprenderse, aunque mas tarde la molestia de Rubén
decantaria y buscaria arrimo en su esposa con mirada arrepentida, forzando una nueva
perorata.

Poco después, Marcela, Adriana y Rubén compartian la cena en la mesa de la cocina. Rubén
habia superado ya su molestia, y mantenia una actitud mas paciente con su esposa, consciente
de su exagerada reaccidon. Marcela habia superado el momento con estoicismo; lo consideraba
“uno mas”. Adriana animaba el ambiente relatando anécdotas de la universidad, mientras su
madre escuchaba y comentaba con interés.

—Papa: no estas escuchando nada de lo que digo —objetdé Adriana.

—Claro que escucho —mintié Rubén, mientras cortaba la carne de su plato.

—Pero es que ni me miras —refutd la hija.

—Yo escucho con los oidos, no con los ojos —se defendid.

Marcela los miré a ambos y soltd una risa.

—Tengo muchos afios escuchando eso Adriana, y créeme: sus ojos estan directamente



conectados a sus oidos, si no te mira, es porque no tiene ni idea de lo que estas diciendo.

—Eso lo sé —ri6 Adriana.

El resto de la cena transcurrid en una conversacién de dos; Rubén sdlo intervenia para pedir
algo fuera de su alcance en la mesa, o para emitir algin comentario aislado sobre lo transmitido
en la tele.

Hora y media mas tarde, el formato de la conversacion se repetia de forma similar en la cama
de la habitacién matrimonial. Marcela y Adriana planificaban una salida al cine con dos
companfieras de su hija, mientras Rubén permanecia recostado de la cabecera de la cama con el
control remoto del televisor en su mano, recorriendo una retahila de programas.

—Anda hijita, ve a dormir, ya es tarde, y mafana nos toca madrugar de nuevo —pidié Marcela.
—Si mami, ya voy; y tU papa: ¢vienes mafana con nosotras al cine?

—No nena, vayan ustedes —dijo, dedicandole una mirada rapida —. Esas peliculas de mujeres
me aburren una enormidad.

—¢éY cémo sabes que vamos a ver una pelicula de mujeres? —le retd la muchacha.

—¢Pues qua mas pueden ver puras mujeres juntas? —preguntd como si la respuesta fuera
obvia.

—Ay pap4, eso no tiene nada que ver —objetd Adriana.

—Anda ya hija, de verdad es tarde. Ya van a ser las diez —le hizo notar Marcela —seguro tu
papa tiene algo mejor que hacer un viernes en la noche, sin nosotras.

Aunque Rubén no fue capaz de percibir sarcasmo en el comentario, atind a dar una respuesta
liberadora.

—Para mi lo mejor es estar con mis dos mujeres, pero no en el cine llorando por amores que no
existen.

—Esos amores de los que hablas si existen —refutd Adriana con fastidio.

—Existen en la mente de muchachitas como tu que no han tenido tiempo aun de desilusionarse
por la vida —explicé Rubén.

Marcela hizo un gesto a Adriana y la muchacha salié de la habitacién cerrando la puerta tras
ella.

—Buena manera de quitarle la ilusidon a una nifia de diecinueve afos —acoté Marcela—. No
tienes que ser tan cruel.

—¢Y para qué engaiiarla; acaso es mentira?

—Pues si, es mentira. No todos miramos el mundo a través de tus ojos secos. Ademas, étu

consideras que ni en nuestros mejores tiempos fuimos parte de un romance bonito y tierno?



—NMal no nos fue, pero esas exageraciones de las peliculas o de las novelas, en verdad son
producto de la imaginacién de unos escritores cursis —declard él sin mirar a su esposa.

—Me gusta pensar que nosotros formamos parte de eso alguna vez—murmurd Marcela—.
¢Podrias dejar de mirar un momento la televisién, por favor?

—¢Para hablar de qué, de nuestra vida romantica? —carcajed Rubén.

—La haces ver mas patética de lo que ya es.

Rubén apagd el televisor, y se acomodé para apoyar la cabeza en la almohada de cara a su
esposa.

—A ver, ¢qué me quieres decir? ¢O prefieres hacer alguna otra cosa junticos? —y colocé la
mano sobre la cadera de Marcela—. ¢ Tienes ganas de una batidita?

—jQué propuesta tan apetitosa! —suspiré Marcela con frustracion.

—Anda pues... tienes tiempo que no te ocupas de mi —murmurd él besandola en el cuello y
tocandole los senos por debajo del pijama.

—AQuédate tranquilo, Adriana estd aun despierta —pidié Marcela.

—Entonces esperemos un rato —cedid él, retomando el aparato del televisor —. Ya regreso
contigo —y concluyd con unas palmadas en la pierna de su esposa.

Marcela permanecié sentada contra su almohada, y la mirada fija en el cuadro colgado en la
pared frontal: una reproduccién del pintor Marc Chagall de titulo “Los Enamorados de Vence”,
obsequio nupcial de su padre. En la colorida y etérea imagen predominaba una pareja
compartiendo la cercania de sus rostros, y entre ellos, un ramillete de flores sugeria un
obsequio de amor. Detras, un refulgente sol naranja hacia resplandecer los verdes y azules del
escenario, y realzaba la blancura de un lejano animal, en apariencia silvestre, mas interesado en
el cielo que en los enamorados. La pintura recordaba a Marcela que alguna vez habia confiado
en el amor apasionado de pareja. Se fundid en el circulo naranja iluminado hacia la esquina de
la imagen y durmié dentro de él.

Mads tarde, unas caricias la devolvieron a la vigilia; Marcela tomd conciencia de su habitacién y
de los besos de su esposo recorriéndole la espalda.

—Ya estamos solos —le susurrd él en la oreja.

—¢Como que solos? —preguntd ella incorporandose.

—Que la muchachita ya se durmié —explico él con voz ronca—. Podemos seguir con lo que nos
guedd pendiente.

Marcela acepté lo que parecia haber sido un compromiso pre adquirido; cedié a los deseos de

su esposo y se esforzd en soslayar el sueno; respondid a los besos ofrecidos, en un intento



sensato por adecuarse a la situaciéon, y a los minutos disponia ya de mayor disposiciéon para
entregarse a los placeres carnales con su marido. Se desvistié con gracia y besd a Rubén con
picardia mientras le retiraba la ropa de dormir. El cuerpo de Marcela respondia a la
convocatoria, pedia ser acariciado; sus manos y piernas promovian nuevos enlaces
obedeciendo a los mandatos de su excitacién; guiaba a su marido hacia los puntos algidos,
mientras él respondia con premura. Marcela disfrutaba las sensaciones y se sintié agradecida
con Rubén por haberla inducido al delicioso intercambio. Disfrutd las caricias recibidas, los
dedos palpando su intimidad y a cambio ofrecié maneras expertas de complacer con sus manos
y boca. La ansiedad de Rubén lo sofocaba; abandond el preludio, y se apuré en situarse para
poseer a su esposa, con una urgencia que traspaso los convenios mutuos; tomd la pendiente
del éxtasis en forma acelerada, enrumbado en una carrera alucinante hasta quedar agotado en
su cama, mientras Marcela lo miraba con decepcién.

—jAh! Me hacia falta esto, mi amor —suspiré con los ojos cerrados.

Rubén acomodod la sabana sobre su cuerpo desnudo, pasé su brazo por encima de la cintura
vecina, y besd a su esposa en la mejilla, justo antes de dormirse. Marcela quedd inmovil, respird
profundo, y notificd a su cuerpo la interrupcién de la travesia. Regresd al circulo naranja de la
pared y recorrié dentro de él una gran espiral en la que sonaban voces incomprensibles,
murmullos y bullicios. A su regreso, se fijo en su esposo dormido, retird de si el pesado brazo
ajeno y analizé su rol en ese espacio conyugal. Habia ocurrido un encuentro sexual, sin
embargo, la intimidad habia estado ausente; no recordaba haber mirado a Rubén a los ojos, ni
gue alguno de los dos pronunciase palabras amorosas; tampoco se habia dado un intercambio
de sentimientos ni emociones. Sintio tristeza; no pudo justificarla, pero recordd cudan frecuente

se habia hecho su compaiiia.



Capitulo 8
EN EL CENTRO DE LA CIUDAD

Una misidn de investigacidn en el casco histérico de la ciudad representaba para Marcela una
experiencia divertida. En sus recorridos caminaba curiosa por las estrechas aceras, insuficientes
para contener el trafico moderno de transeuntes; exploraba los detalles de las casas longevas, y
si encontraba abierta la puerta o ventana de alguna habitada, se asomaba con discrecién para
observar la fusidn de épocas. Las paredes exponian el barro de sus entrafias a través de grietas
y boquetes. Los barrotes de las rejas mostraban capas superpuestas de pinturas sobre los
arabescos del hierro forjado Habia ruinas tras esqueletos de fachadas, con malezas gigantes
imponiéndose sobre pisos de adoquines. Arboles centenarios seguian engrosando sus troncos y
raices, sin atender su efecto en las estructuras. El tiempo carcomia los cimientos de la ciudad y
Marcela se lamentaba por la pérdida.

Los transeuntes llevaban consigo preocupaciones distintas; otros temas cotidianos conducian
sus apremios. Marcela se detenia en sus expresiones y jugaba a adivinar sus pensamientos;
percibia los sonidos del ambiente, aun era posible escuchar trinar un pdjaro entre las bocinas
persistentes de los vehiculos. Los colores de la calle y de la gente refulgian bajo el sol. El calor
resultaba agobiante.

Al centro de la plaza se elevaba la estatua del libertador Simdén Bolivar montando su caballo.
Unas coronas de flores marchitas frente a la escalinata, recordaban un acto oficial reciente. En
los bancos, algunos ancianos mantenian sombreros de copa, tirantes sobre sus hombros o las
tradicionales camisas estilo “guayaberas” planchadas con almidén. El antiguo teatro de la
esquina mostraba el olvido a través de los cristales rotos. Ya nada quedaba de las galas con
mujeres adornadas y los caballeros desplegando sus buenos modales. Algunas personas
afirmaban escuchar aun musica y aplausos durante las noches.

El comercio es la actividad principal de la zona. Docenas de locales muestran sus ofertas con
anuncios fosforescentes; pilas de mercancia rebosan las mesas a la entrada de las tiendas. Las
aceras estan ocupadas por tarantines de comerciantes informales que arrebataban la visibilidad
de las fachadas y apenas dejan circular a los caminantes. Al paso se observa ropa, golosinas,
bisuteria, zapatos. Se ofrecen servicios especiales como plomeria, lectura de cartas, desrizado
de cabello o colocacion de unas postizas. Los productos ofertados a viva voz. Algunos

mercadean disfrazados de personajes pintorescos, o adornan sus frases comerciales con



cantinelas para destacarse entre los otros ruidos de la calle. Hay un pasillo misterioso con fotos
de mujeres exhibiendo mas piel que ropa. Los nombres de los negocios combinan varios
idiomas: el inglés, chino o arabe, se enlazan con la lengua criolla y en resulta, las rimbombantes
combinaciones son machacadas por la lengua coloquial de la clientela. Al paso se siente olor a
naftalina o humedad. Los maniquies exhiben ciegas las ropas de moda en figuras delgadas.
Algunos estan mutilados o muestran rigidas tetas, cuyas proporciones no corresponden a las de
las usuales compradoras. Los comerciantes consideran sus precios demasiados bajos, los
compradores exclaman por lo elevado. El eterno trueque de dinero por mercancia mueve a la
muchedumbre.

En una esquina, Marcela se detuvo a comprar unas pocas mandarinas de aspecto provocativo;
pretendia engaiiar al apetito hasta tomar su almuerzo. Unos perros escarbaban la basura de un
restaurante. El cuerpo veloz de una rata rozé la pierna del mendigo que se decia ciego, pero por
obra de milagro, éste logro darle un certero zarpazo. El aire fue azotado por el aroma de carne,
asada en una estufa ambulante. El menu culinario ara amplio: se podia elegir entre perros
calientes, arepas de rellenos surtidos, o frituras cubiertas con azucar; y para acompaifiar:
refrescos de botella o la tradicional chicha de arroz. Un borracho aun tambaleaba su parranda
nocturna, y exhalaba alcohol. Recostado de una pared, un joven cazaba la oportunidad para
extraer el monedero a un incauto. Marcela se movia con curiosidad y precaucion; el trayecto le
causaba risas y sorpresas, mientras iba capturando imagenes con su camara fotografica.
Rechazé varios ofrecimientos de ansiosos vendedores apostados en las puertas e invitando a
mirar “sin compromiso”. El trafico en la calle era imposible de evadir. Los vehiculos apenas
avanzaban unos metros por minuto. Algunos conductores buscaban sin éxito un lugar donde
aparcar. Se regateaba; se intercambiaban chistes y anécdotas En un dia normal, el centro de la
ciudad lucia como una fiesta. Los vendedores de musica hacian debatir sus canciones; los
negocios amenizaban sus espacios con musica bailable. Un guitarrista itinerante se plantd
frente a improvisados escuchas para descargar un bolero de su repertorio; algunos lo
ignoraron, y otros le dedicaron una pizca de atencion antes de soltar algunas monedas en el
recipiente plastico amarrado a su cintura. Marcela se mezclaba con la gente; sentia la vibracién
del pueblo y se sabia parte de él. Deseaba extraer la sustancia de la cultura popular, mas alla
del bullicio; de la misma manera esperaba penetrar los espacios silentes del ayer, antes de ser
engullidos por la voréagine del presente.

Marcela culminé una entrevista con un funcionario publico en una oficina de planeamiento

urbano; alli solicité fichas histdricas de una edificacion antigua a punto de ser demolida. Segun



los testimonios escritos, su fecha de construccidon era cercana al afio 1780. Consideraba cada
zona destruida como la muerte de una tradicidn y se asignd la misién de difundirlo como un
evento de relevancia. Buscd una sala de comunicaciones cibernéticas para escribir un informe
preliminar y enviarlo a la revista. Encontré un pequefio negocio dotado de seis computadoras y
privacidad suficiente para trabajar un rato. El lugar era atendido por un joven moreno de
armada melena y brazos tatuados quien le asigné a Marcela la estacién nimero cuatro; durante
treinta y cinco minutos se dedicé a redactar un correo electrénico, cuyo contenido afinaria mas
tarde en su oficina. Ya entregada la encomienda, el apuro cedid. Revisd la lista de sus contactos

Ill

y observé el nombre de David con la sefial “en linea”; decidié contactarlo.

David habia salido de la ciudad tres meses atrds para desarrollar un proyecto profesional.
Durante esa temporada, habia crecido la frecuencia de las comunicaciones virtuales entre
ambos. De forma lenta y progresiva las palabras habian mutado su acento y una fascinacién
reciproca forzé un cambio en la cadencia de las conversaciones; de a poco, ambos se mostraron
cada vez mads dispuestos a ahondar en sus emociones. La plataforma de comunicacién era
efectiva a la hora de sortear el pudor, evitar las miradas incbmodas, y cubrir las pausas con
alguna interjeccion de dos o tres letras. Marcela reconocia el desacierto de estrechar relaciones
con un hombre, quién, ademas de ser casi un extrafio, desencajaba en un formato de mujer
casada; sin embargo, con la complicidad de las caretas electrdnicas se hizo facil concederse el
permiso para continuar. En ese momento, la sala de chat no se ofrecia como el escenario ideal
para conversar con David. Habria preferido la privacidad de su casa, pero la ocasidn se perfild
como oportuna para obtener alguna noticia de él. David hablé un poco sobre su trabajo y
ahondd en algunos detalles. Sus palabras denotaban emocion, y a la vez nostalgia por las
bondades de su hogar; ansiaba reiniciar sus rutinas habituales. La charla dio un giro cuando él
confesd el interés principal de su retorno: un encuentro entre ambos. Hablé sin preambulos
sobre su deseo de llegar a una relacién mas intima. Marcela se mantuvo con respuestas parcas
que apenas frenaban el tono de la propuesta. Reconocia su atraccidn hacia David y desde antes
habia degustado sus declaraciones tacitas. El habia pasado a ser una compafiia persistente y
placentera, tan significativa como perturbadora; ansiaba noticias de él, se deleitaba con la
consistencia de sus palabras y el formato esmerado sobre el cual construia sus ideas.No precisé
cuando las lineas dejaron de ser distantes y formales, para dejar el campo abierto a inquietudes
internas, sentimientos y carencias, embebidas en un intercambio cautivador. Cuando se vio
ilusionada, entendié que habia transgredido un limite: no era sélo amistad lo que circulaba en

esa red... se habian incorporado una atraccidn fisica, y con ello surgia la recriminacion. En las



lineas de David, Marcela percibia la voz ya conocida, colocaba melodia a las frases y gestos al
rostro de su memoria.

—Apenas llegue a casa, quiero que nos tomemos ese café que tanto hemos saboreado a
distancia.

—Seria muy raro hablar mirdndonos directamente las caras. No ha sido lo convencional entre
nosotros —respondid Marcela conteniendo la exaltacion ante tal posibilidad.

—Nada de lo nuestro ha sido convencional —acoté David para dar espacio a una larga pausa.
—Te quiero hacer una pregunta que me ha causado curiosidad —continué él.

—¢éCual?

—¢Te has enamorado alguna vez? —preguntd él golpeando las teclas de su ordenador.

—ijClaro que si! Si hasta me casé.

—Eso puedo suponerlo. Quiero decir: si te has enamorado después de tu matrimonio.

— ¢De alguien mas? No: nunca.

—¢Te consideras conservadora entonces? —intentd apuntalar él.

—Pues si.

Marcela planted una pregunta, consciente de ingresar a una zona de cuidado.

—¢éY eso a qué viene?

—Bueno...—comenzé David—; es que nuestras conversaciones han activado ciertos
pensamientos hacia ti. Ademds de atraerme mucho, han venido a mi mente algunas fantasias.
Marcela retuvo un instante la pregunta obvia.

—¢Qué tipo de fantasias?

—Tiene que ver con un suefio que tuve hace dos noches —se atrevié a continuar David—, y
entre una cosa y otra, cree una escena en el mar junto a ti ¢ Quieres que te la cuente?

Antes de que Marcela le respondiera, David procedid a resumirla.

—En ella, nos encontramos en una playa paradisiaca, y alli hacemos el amor con pasion
desmedida, sin prejuicios ni limites, hasta llegar a un éxtasis de placer.. que nos deja
finalmente tendidos en la arena...

Marcela quedd pasmada por la confesién. Miré su entorno, y rié nerviosa al observar el
marcado contraste entre la imagen que David le ofrecia y la realidad.

—Puedo adivinar que magquillaste un poco tu suefio, David, aunque no parece muy propio de ti,
qguien suele ser tan critico con la “cursileria” —dijo Marcela buscando mitigar un poco la
incomodidad—. De cualquier manera, dejémonos de esto. No me encuentro dispuesta para

abordar esos terrenos amorosos ni de darle asidero a semejantes fantasias. Ademas, ya debo



irme. Estoy fuera de mi trabajo y debo regresar.

—No te vayas Marcela, por favor —replicd él—. Te juro que lo sofié, y mi mente se ha
encargado de complementarlo hasta armar toda una escena, que se ha convertido en un
pensamiento recurrente desde entonces. Te he imaginado... me he recreado tanto con tu
desnudez...

Marcela se mantuvo en silencio, eligiendo palabras para escribir.

—Admiro tu valentia al compartir eso conmigo. TU mente ha avanzado mucho David. No sé
como hacerle frente a esa confesidon. (Puedes entender que no hay café capaz de satisfacer
esas expectativas?

—No creas eso Marcela... Me interesas, de cualquier manera. Si lo que tienes disponible para
mi es tu amistad, pues con eso me conformo.

—Después de lo que acabas de decir, esa posibilidad queda desarmada —. Esta claro que ya no
podras estar conmigo con la simple promesa de una amistad.

—ijClaro que si! éCoémo no voy a poder? El solo hecho de verte y conversar contigo ya
significaria mucho —aseguro David.

—Ilgual me inquieta. Unas imagenes van sustituyendo a otras, y se hace imposible regresar al
punto de partida.

—Cuando nos veamos te demostraré que puedo estar contigo de la manera mads simple y
ortodoxa.

—No David. Me agradas muchisimo, pero de alli a esperar algo contigo, hay un gran trecho. No
soy una buena candidata para las fantasias tuyas ni las de nadie.

—Dime al menos que hay una esperanza de recibir un beso tuyo... algun dia. La idea me
persigue y me agobia.

—Desecha esa posibilidad. Estoy casada.

—Con alguien a quien ya no amas —agreg6 él.

—Esa es una conclusidn tuya. Jamas he dicho semejante cosa. El es mi esposo, y mi realidad.
Claro que lo amo.

—Esta bien, lo acepto, pierde cuidado —le pidié David, conteniendo el deseo de continuar en
su conquista—. Estoy soltando las cosas sin pensarlas y eso no es bueno. Vamos a dejarlo hasta
este punto: pronto nos veremos y podremos conversar.

—Han sido muchas revelaciones en una tarde —acepté Marcela.

—Tienes razén ... jperdéname! No me mal interpretes. Ante todo, cada uno con su vida y sus

afectos. En principio somos amigos y colegas.



—Ya no es sencillo retomar tal simplicidad.

—Ilgual estoy feliz por haberme desahogado. De eso se trata vivir: administrar los afectos,
dosificar las oportunidades, paliar los riesgos... tomar decisiones para cada caso. Un arbol
puede estar vivo, sin embargo, sus raices lo mantienes confinado a un espacio, sin posibilidades
de aventurarse, moverse, sumarse a la vibracidn del mundo. La vida es mas que latidos del
corazon, es pisar terrenos nuevos junto a una persona amada.

—Terrenos no permitidos.Creo que es pertinente dejarlo hasta aqui —escribié Marcela.
Después de dejar titilando el cursor en la pantalla por unos segundos, agregé

—No te contactaré mas.

Se despidid y cerrd la sesion en la computadora donde escribia. Frente al pequefio mostrador,
el encargado le sonrid. Marcela se sintié juzgada, como si el joven hubiese sido testigo del
reciente intercambio de palabras. Salié de nuevo a la calle y el ajetreo la absorbié. Ya no sentia
la curiosidad de unas horas atras. Las personas le parecian ahora ajenas. Su determinacién de
suspender el contacto con David era férrea, pero la sensacion de pérdida le resulté dolorosa.
David rehusd la propuesta, e hizo numerosos intentos por contactar a Marcela, todos fallidos.
Aunque ella se sintid tentada a buscarlo de nuevo, se contuvo; anticipaba que un simple saludo
podria atraer nuevas y mas comprometedoras situaciones; pese a su mutismo, se sorprendio al
recibir una correspondencia en la que él relataba, sin inhibidores, la mencionada fantasia junto
al mar.

MARCELA: TE REGALO MI SUENO

A orillas de la ribera, mis ojos siguen el limite sinuoso del mar, esperando toparse a lo lejos con
tu grdcil figura. Puedo adivinar tu proximidad, imaginar tus pies desnudos comprimiendo la
arena. Te percibo emergiendo a lo lejos, difusa, confundida entre los espejismos del sol y los de
mi imaginacion. Tal vez tu ya me viste; los latidos de mi pecho afectan el oleaje; la ansiedad me
paraliza y frena el impulso de correr hacia ti. Se va acortando la brecha que impide nuestro
encuentro.

La sensacion anticipada de la cercania es un preludio abrumador; el deseo de encontrarme en tu
mirada... de descubrir en ellos el tinte de tu amor, se instala en mi como una obsesion: quiero
fijarte en los cristales de mis ojos, y atrapar en ellos tu imagen, vivida y auténtica, para
mantenerte alli, intacta, aun después de nuestra separacion.

Mido tu acercamiento, adivino tus curvas bajo la ligera vestidura que la brisa complice adhiere a
tu piel; el trasluz revela el contorno de tus piernas, avanzando a paso lento, como lo has hecho

tantas veces en mi mente. Por fin ocurre el encuentro. No hay ya distancia intermedia. Los



mismos seres a los que antes se les habia interpuesto la inmensidad, coinciden ahora en el
espacio; las largas horas de figuraciones... de susurros imaginarios, se preparan para remozarse
con la realidad. En ese instante mistico, todo parece licito; se impone transitoria la libertad,
pues acababa de amordazar a la conciencia, pero la razon sabe como desatar los nudos, y
ambos sabemos que el tiempo es escaso.

Ambos nos reconocemos: la piel no estd afectada por el halo de los suefios, los rostros tienen
texturas distintas a las de rigidas fotografias; tu cabello ondea y me atrapa. Tu timidez se ha
cubierto con un ropaje de seduccion; llevas sobre ti abalorios de sensualidad. Quiero escucharte,
en directo, sin mediadores acusticos, sin distancias, sin sonidos ajenos que perturben la
musicalidad de tus palabras: tu voz estd alli sélo para mi, superando el sonido, cada vez mds
lejano, de la playa. La mia lleva nuevas confesiones y propuestas. El deseo de hablarnos apenas
se transforma en susurros; escasas palabras son suficientes para activar el maravilloso enlace:
frases rebosantes de sensualidad, vértigo y misterio.

Al fin estamos juntos, después de tanto ansiarnos desde lejos; estamos exentos de disimulos,
mds allé de lo convenido... de lo permitido. Tomo tus manos, palpo las lineas azules que
traslucen tu piel didfana; mis palmas recorren tus brazos para atenuar el ardor causado por un
calor irreverente. Te bordeo con lentos pasos, trazando mi drbita en el suelo; percibo tu
hermosura desde otros dngulos mientras mi sombra ondulante se traslada por la arena y a
ratos te resguarda. Cierras los ojos; disfrutas la sensacion de ser envuelta por un gran
magnetismo: sabes que eres mi centro, mi nucleo; deseas ser contemplada, quieres responder a
ese cortejo intenso que te roba la respiracion. Me detengo a tus espaldas, rodeo tu cintura con
los brazos, te acaricio los hombros y aparto el cabello de tu cuello para despejar el camino a mis
besos: humedos, cdlidos, errdticos. Adivinas el rumbo que van tomando; mis labios llegan a tu
rostro y abres los ojos para encontrarte con los mios. Un hdlito entro veloz a su boca, te urge
decir que has esperado ese momento desde siempre, pero no te doy espacio para hablar: cerco
tus palabras, tu respiracion y suspiros con un beso, que aceptas sin reservas. El contacto, en
principio lento y timido, hace aflorar en ambos la ansiedad retenida, las sensaciones de
ensuefos fueron desplazadas por otras auténticas... cada vez mds fogosas. El calor del uno se
suma al del otro; fluye lava de la boca propia a la inmediata; se impregnan, se inundan con los
nuevos gustos y exploramos en ellas los rincones; urge un mayor acercamiento; las manos
hacen apurados recorridos que envilecen la piel; degustamos al otro en un vicio insaciable,
buscamos desesperados nuevos puentes, nuevas formas de fundirnos... y nos rodeamos, y nos

recorremos, y nos aferramos al deseo.



La playa, el calor, el concierto marino... ya desaparecieron. Solo se percibe la respiracion
fatigada, un secreteo. Surge una tregua, un momento para retornar a los ojos, para recordar
quiénes somos y por qué estamos alli. Uno al otro nos declaramos amor. Tomo tus manos, junto
las palmas y dejo en ellas un beso suave. Vuelvo a mirarte y leo tu disposicion a la entrega.
Libero el vestido que aun se aferra a tu cuello... y cae, desprovisto ya de forma. Un traje de bafio
azul pincelado de blanco resguarda aun tu torso, y lo deslizo hasta tus pies intercalando besos.
Tu cuerpo queda tan expuesto como tu alma. Eres perfecta.

El sol emprende su retirada, comienza a correr una cortina naranja que se entremezcla con azul.
En el aire flota una algarabia de aleteos. El prodigio del aire viajero atempera nuestras pieles
tostadas, pero no aplaca el clamor hirviente de la sangre: torrentes internos confluyen a un rio
incandescente que sdlo cederd ante la consumacion del deseo.

Sabes que estds expuesta a la inmensidad, cada palmo tuyo es sensible al mds delicado roce, a
las particulas de arena que son proyectadas por la brisa para punzarte, a las miles de gotas
disparadas por las olas rompientes y que viajan hasta ti para evaporarse en tu desnudez. Tu
sensibilidad se eleva a niveles insospechados; puedes sentir mi mirada zigzagueante recorrerte
como hormigas; el mds leve toque de mis dedos, pulsa teclas agudas que cantan gemidos.
Elevas tus brazos a los lados, cierras los ojos y hasta te sientes aislada del suelo, soy yo quien
mantiene su contacto terrenal, y en el éxtasis te desplomas en mis brazos. Te coloco con
cuidado en el suelo. Tus ojos se abren y me regalas tu mayor expresion de enamoramiento. Mi
sonrisa se refleja en la tuya: ambos somos espejos de nuestro amor. Los murmullos de la pasion
estdn extendidos en todos lados, mds alla de nuestras propias palabras e intenciones.
Desabotonas mi camisa con un juego de caricias; retiras de mi la ropa que aun limita el
contacto. Cierro los ojos y sigo los deliciosos impulsos que producen tus manos en mi pecho. Ya
no son solo dedos los que buscan, ahora son piernas, labios, pies deslizantes. Es necesario
indagar mds, verificar lo tantas veces fantaseado; el éxtasis pide la mdxima entrega. Los
obstdculos de antes han desertado: sélo nos debemos el uno al otro.

Sientes como sondeo los limites de tu sensualidad y exalto las plazas erégenas de tu villa; te
confunde la ofuscacion que provocan mis instrumentos de exploracion: tibios, suaves, firmes,
humedos: todos expertos convocadores de placer. Te quema el delirio de ser poseida. Me
transitas con tus manos, tanteas los recodos, dibujas lineas ardorosas en mi espalda. Nuestros
cuerpos se acoplan, se complementan, se rasgan, se unen a través de las vivas zanjas que abre
el amor; se funden pantanos, se cruzan caminos. Y en la premura, la urgencia crece, las pieles se

exigen mads, la ritmica dindmica mueve torrentes de sangre. Nuestros cuerpos hacen acuerdos



rapidos para extraer mds placer; estoy en ti; me has aceptado y cedes a tu instinto; permites...
expresas... pides; nos arrebatamos lo que aun resta por entregarnos, y los gemidos dicen que ya
no es posible llegar a mayor placer; un silencioso estallido irrumpe en la bruma de la mente,
para dejar un destello que enceguece. La intensa busqueda nos ha llevado al climax.

Ya satisfechos, yacemos en medio del infinito. Tu reposas extenuada en mi pecho, y yo me
dedico a cuidarte, mientras te admiro, peino tu cabello, y mis dedos alteran el halo satinado que
ha dejado en ti el manto arenisco.

Y mientras... te miro y susurro:

Mi bella... mi bella durmiente.



Capitulo 9
DESPUES DEL YOGA

“Dicen que una imagen habla mds que mil palabras, pero: éicudl es la imagen que logra con
exactitud expresar el amor? Por siglos los poetas se han confabulado con los vocablos para
encontrar juntos combinaciones mdgicas que provean definiciones certeras, pero ni mil... ni
millones de ellos han dado con una definicion unica, universal, irrefutable; pero los trovadores
no se dan por vencido, y las nuevas generaciones heredan la sempiterna busqueda; los versos
surgen desde diversos idiomas, pero el lenguaje persiste en sus limitaciones. Y si los oradores y
poetas no han acertado aun, é¢han logrado los de otros bandos, tal vez los pintores o escultores,
dar con la imagen adecuada? ¢Han trazado el perfil de la pasion, del deseo, o modelado la
sensacion que produce estar junto a la persona que amas?...”

Alba, la bella y voluptuosa profesora de yoga, recitaba las frases leidas de hojas color crema.
Luego de nutrirse con los beneficios del ejercicio y aun humedas sus ropas por efecto del sudor,
ella y sus alumnas se zambullian en otros temas de interés comun, la mayoria de ellos
enfocados en exaltar los atributos de su feminidad y fomentar la fe en el amor y la pasién. Alba
compartia sus lecturas, y al paso, cientos de imagenes desfilaban por la mente de sus escuchas:
rostros, lugares y otros simbolos se combinaban para sus escenarios. En la pared principal, una
cartelera exhibia el dibujo considerado por ellas como el simbolo de la sensualidad: la etérea
figura de una mujer, con expresion mezclada de delicia, candor y seduccidn, yacia sobre el
retorcido tronco de un arbol milenario, cubierta apenas en su intimidad por un vaporoso
pafiuelo color rosa; su brazo derecho se extendia por encima de su cabeza buscando las hojas, y
parecia enredarse en las ya entorchadas ramas. Una larga y ondulada cabellera cubria uno de
sus senos, mientras el otro exhibia orgulloso su abundancia con una mariposa extendida sobre
él. El arbol cubria su follaje con hojas acorazonadas; ostentaba enormes flores rojas que
colgaban como péndulos, y en su carnosidad emulaban formas femeninas.

Cientos de veces las asistentes habian repasado la inverosimil imagen obsequiada por un pintor
aficionado y abogado de profesidn, quien un par de afios atras procurd reunir el romance, el
erotismo y la feminidad, por una peticién especial de Alba. Aparte de esta pintura, eran
numerosos los aportes de las “Yoguis Rosas” o “Diosas”, tal como ellas se hacian Ilamar. Las
imagenes con tradicionales corazones defendian su espacio, parejas en medio de sublimes

paisajes avivaban los recuerdos de algunas y los suefios de otras; en una fotografia, dos



enamorados parecian intercambiar sus almas en un beso, y estimulaban los anhelos romanticos
de sus espectadoras.

La estancia de reuniones era un lugar acogedor; estaba justo al lado del salén de los espejos
donde desplegaban sus rutinas de ejercicios. La musica y los aromas impregnaban la atmaésfera;
abundaban adornos elaborados con arcilla, madera, rocas y rafia. Los muebles y enormes
cojines esparcidos en el suelo, ofrecian la suavidad de sus texturas para las chacharas de sus
vivitantes. Para sumarse al grupo, cada quien debia aceptar un juramento de silencio que
impedia revelar cudnto alli ocurriera o se dijera. El lugar era perfecto para revelar la pérdida de
la atraccién hacia la pareja, ventilar las infidelidades de los maridos, o declarar su sospecha.
Sélo alli una mujer era capaz de confesar la atraccion hacia algin hombre distinto su
compafiero del altar, o la ausencia de orgasmos en la intimidad. En el primer caso, las “yoguis”
compartian maneras para rastrear y recapturar el deseo por su pareja: de seguro algun recodo
de la relacion mantenia una raiz, aun verde, capaz de hacer resurgir la pasién. Para el tema de
la satisfaccién sexual, eran asistidas por una sexdloga, asidua asistente de las clases, quien
escudrifiaba el caso hasta obtener un diagndstico y probable solucion. En sesiones especiales,
se realizaban talleres altamente graficos para instruir a las presentes sobre el amplio tema de la
sexualidad en compaiiia y en solitario; aprendian también ejercicios para controlar y tonificar
musculos de su intimidad con el fin de optimizar sus encuentros sexuales y por adicién, sus
funciones fisioldgicas. Las recién incorporadas, tardaban poco en perder el pudor y contagiarse
con el tono picaresco de las charlas, hasta exponer sus propias experiencias. El amplio
anecdotario revelado en las sesiones, aportaba pistas para resolver casos diversos; alli se
concluyd que era exceso de trabajo el responsable por la impotencia de Juancho, marido de
Martina, y que las recurrentes visitas al bafio del esposo cincuentdn de Teresa no se debian al
envejecimiento prematuro de su vejiga, sino a una afeccidén de la prdstata. Nunca faltaban las
recetas con efectos afrodisiacos, los brebajes para aumentar la libido, y hasta unos cdcteles de
laboriosa preparacién, que si no cumplian su propdsito de invocar a la lujuria, tenian al menos
efectos etilicos suficientes como para corromper el sano juicio de sus consumidores. La
solidaridad siempre se hacia presente para escuchar los lamentos de las dolidas, el
arrepentimiento de las erradas, o los anhelos de quienes aun no eran favorecidas por un amor
correspondido, proviniera este de un hombre o de otra mujer. Entre llantos compartidos, risas
exaltadas, anhelos cebados, o decepciones mermadas, trascurrian las horas. La férrea
solidaridad lograda entre las “yoguis rosas” conferia licencias para traspasar algunos limites y

defender causas justas; asi surgian los “trabajos de campo”: con ellos montaban ciertas escenas



en sitios estratégicos, que bien podian sorprender a maridos en pecado o dar un empujén a
enamorados timidos. Tretas de ese estilo pusieron al descubierto al novio de Julieta, quien no
trabajaba fuera de la ciudad los fines de semana vendiendo legumbres, como decia, sino
dirigiendo un prostibulo para gente adinerada en la finca de su padre, con tal éxito que el
hombre ya pensaba instalarse alli la semana completa, con la falsa promesa de casarse pronto
con Julieta y llevarla con él. Las eficaces redes de investigacion, desenmascararon al prometido
de Gisela un mes antes de su boda: el hombre, quien juraba poseer villas y castillas, apenas
disponia de una paupérrima cuenta bancaria, tarjetas de crédito mas alld de los topes y un
apartamento en alquiler con cuatro cuotas vencidas.

Cada asunto era discutido y analizado en amplitud, antes de pasar a un plan de accién liderado
por su guia Alba; era ella una atractiva mujer de tez blanca, a punto de cumplir cinco décadas
de vida, que se esmeraba en ocultar con arreglo personal esmerado, precisas rutinas de
tratamientos faciales y arduos ejercicios fisicos. Desbordaba distincién en su metro con ochenta
centimetros de estatura, para hacer lucir aun mas esplendida su figura de trasero firme,
caderas pronunciadas, y busto aumentado por los milagros de la cirugia estética. Dos décadas
atrds se habia dejado cautivar por el yoga y decidié formarse como instructora para compartir
sus beneficios. Pero su deseo de enseiar y ayudar le hizo incorporar elementos adicionales, tan
necesarios, segun ella, como la flexibilidad del cuerpo o el balance fisico, mental y espiritual. La
generosa oferta de su cuerpo era codiciada por hombres de todas las edades, pero era selectiva
al elegir quienes se sumarian a su nutrida lista de amantes. Aun asi, fue victima de varios
desaciertos, y desbastada por idilios fracasados.

Una de las novedades incorporadas a las clases extendidas de yoga, fue la de los “seuddénimos”.
Alba elegia hombres educados, interesantes y cultos entre su lista de conocidos, y los convencia
de compartir con sus alumnas ratos de “sana ilusion”; ellos aceptaban la encomienda por el
hecho ganar gratitud, o alimentar sus anhelos de conquistarla. Los caballeros eran presentados
con nombres falsos y un historial modificado para hacerlos mas apetecibles. Luego de una
apertura, se iniciaba un agil intercambio mediante el cual el personaje de turno se sometia a un
picante cuestionario, y debian afrontarlo con la mayor naturalidad posible, lo cual no siempre
era facil; en contraoferta, ellos planteaban preguntas a las damas, y terminaban insertos en una
mecanica jocosa capaz de liberar todas las tensiones contenidas. La interaccién entre
seuddnimos y mujeres se limitaba a lo verbal y visual; se vetaba todo tipo de contacto fisico,
revelar identidades, o intercambiarse datos. Si alguna era descubierta en citas, era excluida

inmediatamente del grupo. Alba insistia en senalar el sentido principal de los seudénimos: no



se promovia la infidelidad, la idea era proveer ideas y condimentos para aplicar, con acentos
particulares, en sus relaciones personales.

En un principio, los seudénimos solian mostrarse timidos, las frases de arranque sonaban
austeras, pero el fervor del ambiente invocaba suculentas revelaciones disfrutadas en igual
magnitud por ambos bandos. Eran validas las consultas eréticas, demandar secretos de
persuasion masculina, o cualquier pregunta intima con potencial de aportar riqueza de
imagenes y alternativas para sus practicas. Tan variados temas y personajes armaban
suculentos banquetes que eran engullidos entre risas, llantos y curiosidad, hasta escucharse la
voz de Alba clausurando.

—Hora de cerrar, muchachas.

Y cada una debia romper su embrujo para alinearse con su rutina, pero con un agradable sabor
residual; para algunas la sesiéon habia nutrido su fresco romance, en otras producia una
sacudida a relaciones aletargadas, y en muchos casos se daba término a un fantasioso viaje
donde la posibilidad de amar les habia coqueteado brevemente. Pese al estricto reglamento,

varios romances encontraron aliento fuera de esos espacios.



Capitulo 10
EL SEUDONIMO

Marcela buscaba material para nutrir un trabajo de periodismo histérico; en él, confrontaba el
rol social de las mujeres venezolanas y latinoamericanas del siglo XVIII, con los retos asumidos
en el siglo XX. En su ensayo, rescataba enigmaticos personajes femeninos de la época colonial, y
los hacia parte de una agil cabalgata, para colocarlos junto a damas contempordaneas; asi se
contraponian tiempos e ideales, deseos y carencias, visiones y andares. En sus textos revivia la
audacia de mujeres al enfrentar con osadia los juicio de la sociedad, y lograr notoriedad por
acciones inusuales, tanto en terrenos civiles como de batalla. Muchas otras, forzadas a la
sumisién y el mutismo, contenian el deseo de obrar mas alla de los espacios domésticos que las
confinaban, y mostrar su valia personal en pro de una nacién minada con proyectos
independentistas. Ansiaban imponer su voluntad, filtrdndola entre los intersticios de los
mandatos masculinos, duefios de la sociedad. Ya con varios siglos de transformaciones sociales,
las luchas de las mujeres latinas habian mutado, pero no mermado: aun eran notorios los
espacios donde eran admitidas con reservas, pero confiaban en lograr plenitud de sus
derechos. Por fortuna, los timidos y pequefios pasos de antes, se iban convirtiendo en enormes
zancadas, imposibles de detener. Pero en temas sentimentales todavia se reconocian
vulnerables y dependientes, lo quisieran o no; aun asi, sostenian su empefno por en permanecer
invictas a como diera lugar. Conquistar corazones seguia demandando esfuerzos individuales y
grupales. Las damas contemporaneas, a pesar de sus notorios avances, eran aun hostigadas por
paradigmas sociales que las amordazaban sutilmente e impedian su pleno desempefio. Muchas
puertas del terreno politico y religioso se mantenian clausuradas con candados ideoldgicos; el
contexto social no se mostraba mucho mas indulgente; libres ya de la opresién de los corsés,
los tiempos modernos incorporaron nuevas, pero igualmente asfixiantes, maneras de
controlarles el aliento; ante un abierto sentido de la competencia, las mujeres pasaron a
disputarse posiciones importantes con los hombres, sin soltar las mismas obligaciones de
antafio; una decisidon valiente pero agotadora. Mientras con una mano halaban un vagon con
retos profesionales ambiciosos, la otra llevaba con templanza los perennes propdsitos
femeninos: maternidad, pareja, hogar. Asi, peleaban batallas cotidianas, cundidas de
detonantes. Enfrentaban ejércitos variopintos con armaduras morales, equipadas

principalmente con su impetu, sus deseos de surgir, y la necesidad de dejar un legado. Sin



embargo, permanecia intacta su vulnerabilidad ante las pretensiones romanticas, el
enamoramiento del amor o el apremio de la sensualidad.

Marcela conocié a Alba cuando se apuntd en las clases de Yoga, y al adentrarse en las
reuniones ulteriores, hallé sorprendida sustancia para enriquecer su investigacion. La mezcla de
perfiles y personalidades facilitaba un peritaje simultaneo de diversas actitudes y posiciones
hacia la cotidianidad moderna, evaluadas desde un estrado familiar, educativo, ético, politico o
religioso. Las charlas desbordaban informacién que ella apuntaba discretamente en su
condicidn oculta de periodista y escritora, y al tiempo, aprovechaba para dar orientacién a sus
propios entuertos emocionales. A tres meses y tanto asistiendo al yoga, Marcela se encontraba
en una condicién compleja; por un lado, llevaba la responsabilidad del reciente accidente de
Lisandro, quien permanecia en estado de inconsciencia; por el otro, la perturbaba el deterioro
de su matrimonio, ahora mas descolorido, ante la propuesta de David; las carencias conyugales
tomaron mas cuerpo vy las fisuras de la convivencia parecian agravarse. Se trataba de un duelo
entre melancolia y alivio: la primera tentaba un nuevo acercamiento a David, el segundo la
mantenia resuelta en su distanciamiento. Habia transcurrido poco mas de un mes desde su
ultima conversacién y el pesar insistia en acompaiiarla.

Las tertulias del pintoresco club de yoguis resultaban altamente divertidas; tanto las
confidencias de las expositoras como las respuestas de sus interlocutoras, hacian recorridos
inverosimiles capaces de asombrar, conmover o provocar risas. Las charlas eran salpicadas con
cursileria, sin que las damas hicieran el mds minimo esfuerzo por zafarse de ella, pues la
aceptaban como parte de si mismas. El intercambio resultaba interesante por su invitacién a
explorar la compleja telarafia emocional de cada una. Y como exquisito complemento, estaban
los seuddnimos: esos caballeros dispuestos a someterse a una meticulosa observacion, y
obsequiar rafagas de fantasia. Mientras, su elegante guia Alba siempre estaba alli para velar por
el cumplimiento cabal de todo el modelo que tan cuidadosamente habia disefado.

La apariencia de Alba no dejaba traslucir su origen humilde, aunque con frecuencia mencionaba
un pasado muy austero y dificil. Sus ansias de superacién eran asistidas por un temperamento
recio, empufiado para confrontar en su adolescencia a un padrastro abusador, mientras la
madre se hacia la vista gorda preservando el Unico ingreso familiar. Apenas tuvo oportunidad,
Alba abandoné su hogar; con muchos traspiés culmind su carrera de comunicacién social,
aunque luego debid replantear sus objetivos y sortear las urgencias econdmicas. Sus sesiones
de yoga, con todo y sus extras, parecian responder a una necesidad de transmitir confianza a

otras mujeres, y reforzar la propia, lesionada en traumaticos episodios familiares. Alba era



incansable a la hora de obtener cuanto se proponia. Reconocia ser mandona y autoritaria;
confesaba que la convivencia con ella resultaba insoportable, lo cual explicaba su tardia
solteria, pese a sus evidentes atributos. En los amenos espacios de su casa, guiaba las tertulias
con gracia y temple. Los animos fluctuaban, se podia cruzar de la carcajada al llanto en un
instante, y retomar el tono alegre sin dificultad; era facil contagiarse con la alegria o la desdicha
ajena. Las recién incorporadas poco tardaban en sentirse ambientadas y dispuestas a explayar
sus historias. Marcela, en cambio, se esmeraba en mantenerse neutral, y a pesar de mostrarse
participativa, se reservaba sus anécdotas personales. Luego de asistir varios meses, habia
obtenido contenido periodistico suficiente, pero encontraba en los testimonios de sus
compafieras puntos de vista distintos para sus propios avatares. La experiencia le resultaba
refrescante y aleccionadora; por ello decidié permanecer un tiempo mas.

Era la mafiana de un jueves. Todas las convocadas concurrieron en hora a la clase de yoga.
Durante cincuenta minutos, Alba guid un circuito de ejercicios avanzados que exigian esfuerzo,
concentracion y equilibrio para adoptar las complejas posturas. Mientras algunas la seguian con
aplomo vy elasticidad, otras se bamboleaban por la falta de equilibrio o forcejeaban con la
rigidez de sus cuerpos. La musica de fondo imitaba sonidos de la naturaleza. Una docena de
velas aromaticas se alineaban junto a las paredes y se repetian en el gran espejo. La voz de Alba
guiaba pausada, casi hipnotizadora. Al terminar, las quince mujeres se mantuvieron unos
minutos tendidas boca abajo sobre sus colchonetas. Alba masajeo una a una sus espaldas y
cedié unos minutos adicionales para incorporarse.

Mas tarde, el tono del grupo habia cambiado. La musica hacia flotar melodias alegres de
violines. Las yoguis cotilleaban entusiasmadas por la visita de un nuevo seuddnimo. Marcela no
habia tenido aun la oportunidad de conocer alguno, pero habia sido advertida sobre el efecto
perturbador en el recinto. Se sumé al entusiasmo de las comparfieras mientras se acomodaban
en la sala. El seudénimo de ese dia era “El Poeta: hombre de letras” segun se hizo llamar con su
voz ronca y juvenil en impecable diccidn. Arribd con la prosa en los labios y la pasién en el
corazén. {Qué podia pretender el caballero de ese variopinto ramillete de damas, ecuanimes
en unas ocasiones, pero que en otras parecian desvariar entre desilusiones amorosas o por la
falta de amor? Llegd cuando el reloj anunciaba las cuatro de la tarde, para someterse, como
ritual de entrada, a la requisa visual de las asistentes. Se presentd con aire despreocupado,
sencilla vestimenta oscura, y fragancia de recién bafiado. Su perfilado rostro sugeria misterio, y
los labios eran de tan perfecto trazo que parecian delineados artificialmente. Mientras Alba

hacia una elaborada presentacién, él sonreia por la acuciosa inspeccion de un publico que ya



imaginaba inusitadas situaciones con él.El Poetarecorria los rostros de las damas; creaba
fugaces juicios a partir de las miradas penetrantes y expresiones ambiguas; examind el
semblante enrojecido por el llanto de una, quien lloraba la infidelidad de su novio; la incitante
expresion de Franca: soltera empedernida que a sus cuarenta y ocho afios ya tanteaba
candidatos para un matrimonio inmediato.E/ poetaadivinaba intriga, dudas, suspicacia, deseo...
y se detuvo en la mirada de Marcela, al fondo de la sala; el vinculo visual lo abstrajo de las
palabras de Alba, hasta que ella misma lo extrajo de su retraimiento al tocarle con disimulo en
el hombro. El retomé el hilo de la presentacién; no se animé a refutar las exageradas virtudes
referidas por Alba, y las interpretd como parte del libreto planeado para realzar su actuacion.
En el pequefio auditorio, las damas hacian uso de la palabra, en una secuencia fluida vy
divertida. El seudénimo respondia con fascinantes gestos y entonacidn, intercalaba una dulce
malicia entre las serias declaraciones que buscaban responder a las inquietudes de su publico.
Las mujeres quedaron cautivadas por su personalidad y el asomo de gran intelecto, pero
reservaban algunas de sus inquietudes para el encuentro privado: un espacio posterior a la
charla general, que daba a cada participante la oportunidad de hablar a solas con él, pero bajo
el escrutinio visual de todas; alli formulaban preguntas o comentarios con cardcter mas
personal, en un tiempo controlado por cronédmetro. Era ése el momento del galanteo, de un
juego de seduccién que estaba impedido a ir mas alld de las miradas e insinuaciones, pero que
servia de ensayo para repetirlo ante otros candidatos, cuando las posibilidades de intimar
fuesen mayores; pero la aparente distancia impuesta en esos minutos, no impedia el contacto
intimo con Ila imaginacion. Mientras tanto, Alba vigilaba. Una a una las damas, ya
acostumbradas a vencer la timidez y a franquear la verglienza, indagaban sobre deseos erdticos
mas inverosimiles, inclinaciones sexuales menos convencionales, los métodos empleados para
complacer a sus amantes, y el caballero debia armar esfuerzos para no sucumbir ante las
agudas imagenes presentadas por sus interlocutoras. Con un poco de suspicacia e
improvisacion, controlé el pudor, la sorpresa y la risa.

Luego de siete conversaciones, se acercd Marcela con expresion retraida.

—¢éYallegd tu turno? —le preguntdEl Poeta.

— No creo que puedas aportarme algo especial en este momento. Mejor continla con otra de
mis compafieras —respondié Marcela.

—Luzco tan insipido para ti —pregunté simulando un tono ofendido.

—Superas de sobra la simplicidad, pero igual quedas al margen de mis intereses... en este

momento.



El sonri, dejando ver un hoyuelo en su mejilla derecha.

—No voy a hacerlo. Me quedaré contigo —le hizo saber—. Pero dime: ¢écual es el perfil con el
que te identifican aqui?: “Soy una dulce sonadora”... “Tengo mi alma discapacitada” —formulé
pretendiendo ocultar la risa.

—No seas irénico, no juzgues por las apariencias. No somos un grupo de mujeres desesperadas
de amor, indagamos mas allda de lo que puedes sospechar. Por lo menos ése es mi caso
—aclaré.

—Y qué te gustaria saber de mi: écudles son mis zonas erégenas mas arrolladoras o como te
haria el amor en la playa?

Marcela interpuso una pausa.

—Estéa bien... sigue burldndote. Ya veo que dejaste para mi todo tu cinismo, pues a juzgar por
los comentarios de mis compafieras, con ellas fuiste toda una fuente de sensual y dulce
inspiracién. Casi me monto en el tren de sus enamoramientos platénicos.

—Deja tu el cinismo, Marcela. Ahora dime: équé estas haciendo aqui? Casi enmudezco cuando
te vi. Tuve el impulso de correr para abrazarte, y luego quise sacudirte por haberte escondido
todo este tiempo. ¢DAnde carajo te metiste?, te busqué, dejé mensajes... iy nada!

—¢Te sorprendiste de verme?, podras imaginar entonces lo que pensé cuando supe que tu eras
el tan anunciado poeta.

—¢Tan dura fue la decepcién?

—No, no fue decepcién: fue una gran sorpresa —respondié ella, desviando la mirada para
constatar si era vigilada.

—déUna agradable sorpresa?

—Déjalo en “sorpresa”. Y cambia la cara, que Alba ya me estd mirando, y si sabe que te conozco
me va a someter a un interrogatorio.

—Esto no deja de sorprenderme. Traen aqui a unos tipos de incégnitos para saborearlos como
a un trozo de cafia de azlcar y satisfacer asi algunas de sus fantasias. Caramba Marcela... no te
hubiese podido imaginar en un papel tan decadente. Si que me tienes intrigado. No entiendo tu
presencia en este lugar.

—No tienes por qué. No te incumbe... ni eso ni nada de mi.

—No me hagas esto. Dime dénde encontrarte, por favor, necesito hablar contigo para...
Marcela advirtié la cercania de Alba, e interrumpid en seco la conversacién para insertar otro
tema.

—Me encanta la poesia contemporanea y ausente de reglas, pero aun deliro ante el formato



convencional de versos y rimas —comentd ella con aparente naturalidad.

Desconcertado,El poetaomitid comentario alguno, pero al notar la cercania de Alba, atajo el
pensamiento que cruzd su mente.

—La poesia no esta sélo en la rima, ni es necesario ser preciosista para encontrar sonoridad en
las frases. Soy defensor de la libertad, aunque a otros les parezca que no hay técnica literaria.
Alba se planté unos segundos junto a ellos, y al percibir el tono de la conversacion se alejé de
nuevo. David habld en susurros.

—¢Ahora me puedes contar por qué estds aqui?

—Bueno: apartando el hecho de que soy una mujer, requisito indispensable para asistir, a
menos que sea un seudénimo —anticipé Marcela—, cuento con una buena dosis de dilemas, y
otras buenas razones que no exigen explicaciones adicionales. Puedo decirte, aunque no me lo
creas, que este lugar fue toda una fuente de material fresco para mi investigacion.

—jAh! Es para eso: trabajo periodistico...

—Si.

—¢éY qué encontraste? —le preguntd en voz baja.

—No puedo explicarte. Se me acabd el tiempo reglamentario. Debes ir con la préxima chica
—le corté.

—Esto es una ridiculez, Marcela.

—Puede que si, pero me encanta lo que me estd aportando, no sélo para mi investigacion. jHay
muchas cosas interesantes aqui! —afirmd antes de alejarse. Caminé al centro de la sala con la
mirada de David en su espalda, quien ya era solicitado con apremio por otra de las

participantes.



Capitulo 11
REENCUENTRO

Luego de la conversacidon en la sala de Alba, Marcela se rindié a la tentacién de extender el
encuentro con David. Ahora, el tan invocado café de otros tiempos, tomaba aroma y sabor real.
Sobre la pequena mesa redonda en el discreto rincén de un cafetin, les sirvieron dos
humeantes tazas; el brebaje contenido en ellas apenas seria capaz de disolverles la ansiedad
atorada en sus gargantas. Las miradas eran timidas; la cercania resultaba extrana. Marcela
capturaba la voz de David, y la comparaba con la de su memoria: era exactamente la misma, ni
el tiempo ni la imaginacidn la habian alterado. La situacion invitaba a observarse el uno al otro,
reconocerse y dar sentido a las palabras que antes los anclaba a una pantalla. Marcela
comprobé con temor, que la atraccién hacia él no habia sido un artilugio fantasioso; David no
era un personaje irreal dotado de caracteristicas falsas. Sin embargo, no tenia intenciones de
propiciar una conversacion franca; no le dejaria saber cudnto lo habia extrafado. Pero David si
sondeaba la manera de orear su propuesta de romance; deseaba describirle la angustia por su
largo silencio. La observaba y detallaba sin mesura; el impulso de abrazarla parecia dominarlo.
No era capaz de discernir si las emociones de Marcela igualaban las suyas. De momento decidio
mantener una conversacion superficial, hasta encontrar la manera de soslayar la actitud
reservada de su compaiiera.

—_Y cudl de los seuddnimos ha merecido tu admiracion? Me han contado que hay todo un
catdlogo de galanes, uno para cada gusto —preguntd él—. Me muero por saber cual respondié
a tus expectativas

Marcela aceptd el tema de conversacién como una manera de aliviar la tensién, a pesar del
tono burlesco.

—Te lo dije antes, la experiencia no es tan superficial como parece, aunque entiendo los
motivos de tu sarcasmo.

—¢Dime: qué profundidad puede haber en unas mujeres bebiéndose a unos tipos como si
fueran pociones afrodisiacas? —bromed David.

—Encuentro alli mucho mas que eso, David. Hay un trasfondo psicolégico interesante. Y ahora
que lo mencionas: has sido muy critico en cuanto a ello, pero no me has explicado qué hacias tu
actuando como seuddnimo —le reté Marcela—. Si te parece extrafia nuestra posicion, o la mia

particularmente, aln peor es que tu, un periodista serio y reconocido, te aparezcas alli para



someterte al interrogatorio de unas mujeres ansiosas por embadurnarse con un poquito de tu
masculinidad. Hasta me parecié que disfrutabas tu actuacion.

David rié un tanto apenado, admitia que ese rol no encajaba con su personalidad frontal y
directa.

—No fue facil para mi presentarme alla. Sudaba frio imagindandome a qué me enfrentaba.
Conozco a Alba desde hace mucho tiempo; ella también es periodista, aunque no ejerce en
medios; de alguna manera se las ha arreglado para obtener informacion privilegiada sobre
temas de interés publico; y en varias ocasiones la ha compartido conmigo, lo cual me ha
resultado muy Uutil para mi trabajo. Seglin entiendo, ha ganado terreno con personas
influyentes haciendo ciertos servicios especiales, cuyo alcance desconozco. Lo cierto es que
nada es gratis en esta vida, y decidié cobrarme sutilmente los favores, pidiendo mi
participacién como seudénimo. Primero me negué, pero ella es muy persuasiva, y casi me
acorralé. No me quedd mas remedio que aceptar. Pero ignoraba cudl era el gran regalo de este
dia: ta.

—Sospecho que alli hay mas que una amistad de mucho tiempo —dedujo Marcela, obviando el
comentario final—. Tal vez sea ella misma la principal interesada enE/ Poeta.

—La verdad... si hubo algo en un principio, pero no cristaliz6 —confirmé David—. Eso fue antes
de mi matrimonio, inclusive. Ya no hay posibilidad alguna entre nosotros. En un momento me
atrajo muchisimo, pero ahora sélo hay amistad.

—Es un tanto mayor que tu. Calcularia mas de diez afios. No es que lo critique, pero no deja de
llamarme la atencidn.

—Es verdad. Eso le molestaba mas a ella que a mi. Pero fueron otras razones las que nos
hicieron desistir.

—Es una mujer muy bella —acoté Marcela.

—Si; y muy habilidosa. Obtiene de la gente lo que a ella le interesa: se gana su confianza,
analiza sus vulnerabilidades y decide quién cuadra con sus propdsitos.

—¢A cudles propésitos te refieres?

—Pues no lo sé con certeza. Creo que esas sefioras pueden resultarle utiles para sus objetivos.
Hasta donde pude ver hoy, hay unas cuantas mujeres alli afectadas mentalmente. Parecen
vulnerables; hacian preguntas extranas.

—¢Como por ejemplo...?

—Por ejemplo: iqué puedo hacer para sentirme mas apreciada... o menos conectada a la

muerte? Una de ellas me susurrd que hasta seria capaz de matar si yo se lo pedia, sdlo para que



estuviera con ella. No soy psicélogo Marcela, ni nada parecido, pero no me parece la actitud de
alguien centrado —declaré David.

—¢Y cual sera la funcidn oculta? —preguntd Marcela, enlazando los comentarios de David con
sus propias observaciones.

—No lo sé aun, pero me gustaria averiguarlo —declaré él.

—Me llama la atencion que no te hayan reconocido las participantes, siendo tu periodista
—acotd Marcela.

—No es tan raro, Marcela, trabajo en prensa. Puede que suene mi nombre, pero mi rostro pasa
desapercibido. Es una de las ventajas de mantenerse en este medio: resguardas parte de tu
anonimato.

—Concuerdo contigo en algo: desde que asisto al yoga, y a sus respectivos complementos,
percibo algo extraio, dificil de definir, pero pensé que eran figuraciones mias.

—Dame un ejemplo... a ver.

—Me parece que Alba analiza de manera muy acuciosa a las mujeres. La he capturado
observandolas y tomando notas; inclusive de mi misma. También la he visto en dos o tres
oportunidades atendiendo el teléfono con cierto aire de misterio. Si alguien se acerca, cambia
inmediatamente el tono y la actitud, y comienza a hablar de cualquier asunto superficial —
explicé Marcela.

—Pero no es tan cuidadosa entonces, puesto que no se ha cuidado de ti —apunté David.
—Porque no se siente vigilada, David, esa es la diferencia; mientras no lo haga, serd un poco
descuidada. Si llegara a saber que soy periodista, por ejemplo, se cubriria mas.

—He visto a Alba en situaciones extranas, haciéndose llamar por nombres distintos al suyo.
Hasta nos encontramos una vez frente a frente cuando ella acompafiaba a un alto funcionario
de la policia, y se hacia pasar por su esposa. Me vio y me ignord, como si no me conociera.
Nunca tuve la oportunidad de comentarle ese episodio.

David obligo una pausa; tomo una de las manos de Marcela y recorrié sus dedos.

—Cambiemos el tema Marcela, no quiero malgastar este rato contigo... esta ofrenda del
destino. Eres lo Unico importante ahora —le confesé.

Marcela bajo la mirada.

—¢Y de qué quieres hablar entonces? —pregunté ella.

—Quiero saber si después de hoy; reanudaras el contacto conmigo. Por favor, sacame de esta
cueva de incertidumbre en la que me dejaste.

—No es posible, David. Nada ha cambiado a favor de nosotros. Tengo demasiados conflictos,



hace semanas que no duermo con tranquilidad.

—Pero déjame acompanfarte al menos—pidié él.

—Tu compaiiia es un alivio enorme, pero a la vez inquietante. No puedo con eso ahora. Tengo
serios problemas por resolver, e incluirte en mi vida sélo los complica.

—¢éTu esposo es parte de esos problemas? —quiso saber él.

—En parte si, pero otros contratiempos han saqueado mi tranquilidad. En cuanto a mi
matrimonio, no se trata de que la relacidon con mi esposo vaya bien o mal; trata mas sobre mis
carencias individuales —explicd, sin extenderse en detalles.

—¢Puedes explicarte un poco mejor? —indagd David.

—Anhelo elementos inexistentes en nuestra convivencia y eso me causa incomodidad.
Entiendo que la desilusién surge cuando uno mismo se crea expectativas elevadas en torno a
ciertos hechos o eventos; y si las cosas no salen como esperas viene esa gran frustracion. Pero
no puedo culpar a Rubén de eso. En esencia, él no ha cambiado. He sido yo.

—¢Y si no son nuevos esos anhelos, Marcela? Tal vez te percataste de ellos y ahora sientes la
imperiosa necesidad de cumplirlos. Al no lograrlo, surge el desencanto —opino él.

—No quiero adoptar una actitud cémoda en todo esto. He estado casada por mucho tiempo, y
en términos generales nos hemos mantenido mds o menos igual, salvando algunos
acontecimientos recientes. Nunca tuve de qué quejarme. Pero de pronto comencé a extranar
sensaciones que ni siquiera estoy segura de haber experimentado en otros tiempos. Ese deseo
fue lo que te dio apertura en mi vida: cred una pequena zanja y se te hizo posible filtrarte. Pero
debo cerrarla de alguna manera.

—¢Y si conmigo contaras con la oportunidad de encontrar eso tan ansiado...?—le propuso él.
Marcela lo miro, analizando el sentido de las palabras.

—No David. Esta etapa de mi vida requiere otro tipo de acciones, unas de caracter mas
individual. Nuestra relacién en un momento se perfil6 como una manera de escapar a mi
realidad, pero noté que caminaba en sentido inverso. La solucién debe surgir de mi, de un
analisis interno, en lugar de aventurarme en otras instancias que sélo me distraen o confunden
mas.

—Eso fui yo entonces: una distraccién —puntualizé él.

Marcela lo observé consternada por la salida.

—David: équieres imponer tu punto de vista? Una conclusion tan radical como esa no muestra
una actitud conciliadora de tu parte— reclamé Marcela.

—iDisculpa! Tienes razon —admitié él—. No puedo aceptar, sin embargo, tu decision de



apartarme.

—No habia espacio en mi vida para ti. Me dejé llevar por las emociones de una relacién etérea.
Las palabras son poderosas, pueden envolvernos y subyugarnos, pero se impuso un momento
de reflexion y adverti la fantasia en la cual flotdbamos... una ilusién alimentada por encuentros
virtuales. Lo confieso: eso traia alegria, entusiasmo, pero no estaba sustentado en algo sélido.
Muchas veces pensé que mi imaginacién te habia creado para darle rostro a un personaje
ficticio alojado en mi mente, pero luego te sumaste a mi juego, y entre los dos hilamos ese
galanteo.

—Cambiemos entonces el término: no fui una distraccion sino una fantasia. —planted David—.
Representé una manera de drenar deseos reprimidos.

—Te doy una explicacidon tan elaborada, y tu haces un resumen tan escueto —reclamd
Marcela—. ¢ No puedes ser un poco mas generoso a la hora de hacer una sinopsis?

—iMe molesta tu veredicto Marcela! —explicd él susurrando—. Yo también me involucré. No
eras tu sola quien sudaba adrenalina cuando nos escribiamos. Quizas imaginaste en algin
momento intenciones deshonestas de mi parte, o posiblemente, de ser tan sincero a veces,
creiste que buscaba aprovecharme de ti...

—¢éAprovecharte de mi, David? No creo que ese término aplique a estas alturas de mi vida.
Nunca pensé eso. Me molestaria considerarme tan fragil y tonta, como para hacer viable el que
tu te aprovecharas de mi. Prefiero saberme responsable de mis acciones, aunque eso no niegue
mi comportamiento de adolescente contigo.

—¢Y ahora Marcela? Luego de estos meses de silencio, y estando ahora de frente como no
tuvimos antes la oportunidad... équé es lo que sientes? ¢ Mantienes esa sensacion de irrealidad,
o el tenerme contigo te hace percibir sentimientos terrenales?

Marcela tomd una bocanada de aire, y penso su respuesta por unos segundos.

—¢éLa verdad? el tenerte conmigo me hace tener una nueva perspectiva de la situacidon. No sé si
en este momento, los sucesos de mi vida me hacen especialmente sensible. Pero el verte aqui,
activa todo lo que antes senti frente a mi computadora. Pero es peligroso... le temo mucho.
—¢Y desperdiciamos entonces todo este sentimiento?

—Es facil para ti David. Tu matrimonio se acabd antes de mi llegada. Es evidente tu interés y
disposicion para iniciar una nueva relacion, y obviamente yo soy una buena candidata para ello,
pero entiende: para mi es distinto.

—Es distinto en algunos aspectos, es verdad, pero en algo coincidimos: en esta atraccion

mutua.



—¢éY eso no te parece infantil? —cuestiond Marcela—. Dicho de esa manera, me suena mas
absurdo e inmaduro. Nos involucramos sin vernos a los 0jos, sin conocer nuestras expresiones
ante ciertos comentarios o revelaciones.

—iNo; no es infantill —refutd David—. Es genuino. Me impactaste desde que te conoci: eso fue
real; te detallé durante esos dos dias que estuvimos juntos, te admiré, me interesé en ti. Era
l6égico que nacieran deseos por conocerte mas; por eso me parecié fabulosa la idea de aquel
café al dia siguiente... y mas adelante comunicarnos; jeso era lo que teniamos a la mano!
Descubri algo fuerte y consistente por ti Marcela, y no ha parado de crecer, a pesar de tu
ausencia.

David hizo una pausa para evaluar el efecto de sus palabras en Marcela, y continué.

—No he pretendido perturbarte. No fue mi intencidén causarte malestar. Es verdad: sabia de tu
matrimonio y sin embargo segui; en este momento puedes repetirme que no hay espacio para
mi en tu vida. Y lo aceptaria... en serio lo haria. S6lo mirame a los ojos y pideme que me vaya...
si eso realmente quieres. Pero quiero dejar algo bien claro: de mi parte todo es real, asi como lo
es este deseo inmenso de besarte.

Marcela escuchd y se planteé serios cuestionamientos.

“iDe donde surge este deseo de arriesgarme, lanzarme al vacio... por qué me siento tentada a
este acto suicida? ¢Qué me atrae tanto de esta propuesta, que de cara contrae las posibilidades
de sanar mi relacion con Rubén? ¢Seré tan irresponsable como para dejar de lado los afios de
lucha que llevo junto a mi esposo... la convivencia compartida junto a nuestra hija? ¢Por qué
contindo aqui, en lugar de levantarme de una vez y cerrar toda posibilidad de avanzar?
iReacciona Marcela!”

—¢Qué tanto piensas Marcela? —se atrevio él a preguntarle.

—¢Quieres saberlo? Que a pesar de mis limitaciones, de mi conciencia regafidandome, y todas
las razones que me ordenan escapar de ti, lo Unico que me obsesiona y me retiene... es este
deseo inmenso de recibir ese beso que me ofreces.

No fue sélo la invitacién de Marcela lo que indujo a David acercarse a ella: lo habia decidido
durante esa tensa pausa. Tal vez actud el temor de no contar con otra oportunidad. Sentada
cerca de ella, cerré la distancia entre sus rostros hasta quedar al limite del acercamiento. Se
mantuvo alli unos segundos, compartiendo por primera vez sus alientos, en una proximidad
extrafia y deliciosa, sin precedente alguno. Marcela suprimio el impulso de apartarse, de mirar
a los lados para confirmar la discrecidon del sitio. Tamizé los pensamientos, y sélo mantuvo uno:

el deseo de unir sus labios con los de David. Y al primer contacto, se deshicieron temores. Ella



recibié el beso, y aceptd la invitacidn a disolverse en él; como en una reaccién quimica, surgid
un nuevo sabor, y en el torrente salival viajaba una pécima estimulante con efectos adictivos.
Ante el descubrimiento, Marcela y David se complacian sin limites, compartiendo la secuela
maravillosa de sus bocas conociéndose. Sus besos se extendieron mas alld de la mesa del café,
para entibiar las pequefias cabinas de sus autos, o adornar los parajes solitarios donde
acordaban encontrarse. Eran besos interminables, insaciables, explosivos, nutridos por un amor
real, desprovisto ya de dudas. Aunque mas tarde, ya en soledad, el remordimiento irrumpiria

para recriminar sin clemencia a Marcela por los convenios rebasados.



Capitulo 12
VIGILANTE DEL SUENO

Marcela se mantenia alerta a la evolucién de Lisandro en el hospital. Eran pocos los cambios
advertidos, aunque las heridas superficiales se atenuaban cada dia. Los hematomas se habian
desvanecido y las cicatrices buscaban perderse en la piel. Las exdmenes e imagenes reportaban
mejoras; aln asi, las lesiones lo mantenian ausente. A pesar del semblante fragil, su rostro lucia
mas sereno, a salvo de los temores y suenos tiranos del inicio. En momentos, Marcela tanteaba
bajo el velo mortecino, y aseguraba que pese al mutismo, un proceso de sanacion ocurria en él.
Lo visitaba para anclarlo a la realidad, y lo imaginaba como un astronauta ingravido en el
espacio sujeto apenas por el fragil nexo de sus palabras. Ella contemplaba el forzado silencio, y
sentia como propia la asfixia de su libertad. EIl hombre habia ganado posiciéon en su mente, y
muchas veces necesitd ir hasta él para vaciar los monélogos oprimidos en su pecho. Junto al
paciente derramo alegria y desdicha, desgrand recuerdos de matices diversos, y narré episodios
personales con la misma elocuencia empleada al narrar las vidas ajenas en sus biografias. Entre
pausas imaginaba respuestas sabias emergiendo de los labios inertes y agrietados. Las visitas al
hospital pasaron a ser una manera terapéutica de aligerar sus angustias. Los periplos cerraban
en un silencio que ella percibia como cémplice. Alli habia admitido por primera vez sus
pensamientos infieles con David y lo estimulante de su cercania; confesé ruborizada, cémo le
habia hecho recordar su propia sensualidad, aunque omitié su fatigosa lucha por desterrar de
su mente las fantasias suscitadas por él. Marcela reconocia lo disparatado de esa conexién
irreal con un ser en estado de inconsciencia, pero se imponia el efecto tranquilizador de
imaginar que él si la escuchaba, aunque mas tarde se sintiera aliviada de ser la Unica dueiia de
sus secretos.

Los discretos soliloquios que Marcela mantenia junto a Lisandro, eran confundidos por las
enfermeras con oraciones de sanacién; pero Lucia, la joven cuidadora de la paciente vecina,
analizaba los ademanes de Marcela y concluyd que sus palabras eran jugosas declaraciones
dignas de ser espiadas. Simulaba dormir apoyada en la cama de su madre, con la esperanza de
gue Marcela bajara la guardia y hablara con libertad; promovia la caida de objetos y hasta una
jarra de leche derramd, para gatear hasta la orilla de la cama contigua trapeando el suelo.
Cuando la curiosidad se hacia insoportable, le daba un porrazo a la poca discrecién restante, y

se situaba cerca para intentar leer los susurros. Aunque Marcela se esforzaba en ignorarla, el



desparpajo de la muchacha llamé al reclamo.

—Lucia: a ti no te ensefiaron a mantenerte apartada de las conversaciones ajenas —le
preguntd Marcela en una oportunidad, cuando la muchacha fingia atarse los zapatos muy cerca
de ella.

—No sé de qué habla —se apuré en aclarar.

—Claro que sabes. Cada vez que estoy aqui haces lo imposible por escuchar lo que hablo, y ya
ni te molestas en disimular. ¢Por qué te ocupas tanto de mi? ¢O es que estds demasiado
aburrida y buscas la mds minima excusa para entretenerte?

—Mlire sefiora Marcela, no es de usted que me ocupo, es de él: este hombre me da como
miedo. A veces me parece que se va a levantar de alli gritando como un loco, y... équé le puedo
decir? Nosotras estamos aqui cerquita, y cualquier cosa que él haga nos afecta —explicaba ella
haciendo ademanes con las manos—. Mi mama es chiquitica, pero igual yo no puedo con ella, y
si tengo que salir corriendo: équién me ayuda? Uno nunca sabe, Ademas ese hombre esta alli
medio vivo y medio muerto, debe estar acumulando de todo.

—d¢Como que de todo? —indagd Marcela.

—De todo pues: ganas de comer, de caminar, de tener mujer... équé se yo? Una persona que
lleva semanas acostada en una cama debe tener necesidadesinsatisfacidas...

—ilnsatisfechas! —corrigié Marcela, antes de continuar su interpelacién—. {TU piensas que eso
justifica tu curiosidad? No tiene nada que ver una cosa con la otra.

—Claro que tiene que ver —se defendid Lucia—. Tiene que ver con todo. Fijese: usted dice que
no sabe nada de la vida de este sefior, pero hasta parece que fuera esposo suyo, porque le
cuenta cosas personales de usted. Se supone que él esta solito en el mundo, pero de pronto
aparece esa sefora de la nada interrogandome, sin que yo tenga nada que decirles. Y eso me
asusta, pues...

—¢Cudl sefora? —interrumpid Marcela intrigada.

—Esa que vino el otro dia. iYo se lo dije a usted!

—No, no me lo dijiste —negd Marcela, invitandola a hacerlo.

Lucia contd que la mujer estuvo buen rato hablandole a Lisandro al oido.

—¢éY qué le decia?

—Le decia que se despertara, porque tenian que hablar. Pero el pobre hombre ni parpadeé.
—¢Pero le preguntaba algo especifico?

—No. Yo creo era que porque yo estaba aqui, y ademas me mandd a salir para tenerprivacidd.

—¢&Y te fuiste?



—Claro que no: primero porgue no iba a dejar a mi mama con una perfecta extrana, y segundo,
porque me parecia que si me iba, le iban a hacer algo al pobre sefiorpa’ terminalo e ' matad.

—¢éY qué te hizo pensar en eso?

—No sé, pero no parecia muy preocupada por su salud. Ademas me miraba de reojo como si yo
les estorbara. Lo Unico que me preguntaba es que si habia despertado y hablado. Yo le menti
sélo para ver su reaccion: le dije que habia despertado una vez y habia estado murmurando.
Entonces comenzé a interrogarme para saber mds. Me asusté, parecia que se me venia encima,
entonces le dije que habia sido imposible entender una sola palabra. Alli se quedd quieta.

—¢éY qué dijo cuando se fue?

—Me dio dinero para que lo gastara en él. No fue la gran cosa, pero para alguito alcanzaba. Le
pedi un teléfono por si él necesitaba algo mas, y se puso bravisima. Creyd que yo le iba a estar
llamando para pedirle dinero. ¢ Quién se habra creido que soy? La verdad, a ella como que no le
interesaba mucho dejar pistas.

—Y cémo se veia: ¢adinerada, sencilla? Describela.

—No parecia mujer de plata. Era mas bien desarreglada, sin gota de maquillaje, y buena falta
que le hacia, porque era bien paliducha... y fea.

Aunque Marcela duddé del buen juicio de la muchacha, no cuestionaba lo confuso de la
situacion. La descripcidn de la mujer respondia al perfil de Giovanna, aunque no compartia la
opinién de que ella fuese de trato grosero ni desagradable apariencia. Tal vez la falta de arreglo
personal diese a Lucia esa idea.

La mujer desconocida no regresd, pero se dejé sentir. Una mafiana Lucia advirtié junto a la
cama de Lisandro un pequeno paquete que no pudo ignorar, y aunque ansiaba indagar de qué
se trataba, el miedo la mantuvo al margen, imaginando un contenido peligroso. Una enfermera
le dejé saber que un mensajero lo habia dejado para ella. La curiosidad aniquilé el temor, y
Lucia lo abrid casi con desespero. Se trataba de un sobre con algo de dinero. “Seforita: gracias
por cuidar del vecino, esto es para usted”, decia una nota escrita a mano con desordenada
caligrafia. Apenas tuvo oportunidad, Lucia entregd el sobre a Marcela, quien sdlo retuvo la
nota.

—Dale el uso que tu quieras —le dijo a Lucia, quien en un principio acepté que lo emplearia
para las medicinas de su madre, pero intuyé una deuda moral de precio insospechado, asi que
lo empleé en articulos para Lisandro.

Las condiciones del hospital eran austeras; la habitacidon de Lisandro contenia menos de los

elementos basicos para su funcionalidad. Nada habia destinado a decorar o atenuar la frialdad



del recinto. Las mesas rodantes o las banquetas debian ser compartidas por los pacientes y
familiares. Un pequefio televisor montado en una repisa, mostraba imagenes mudas y
distorsionadas, aun asi, representaba el Unico antidoto para el tedio. Junto a él, las agujas del
reloj mantenian imperturbables su recorrido. Los pacientes cambiaban, y con ellos, las
dolencias del cuerpo y las del espiritu. Pero la estampa de Lisandro permanecia impavida;
recibia los insumos médicos y cuidados necesarios para mantenerlo estable, aunque las
esperanzas de recuperacion resultaban exiguas. Al paso del tiempo, el interés de las enfermeras
y médicos mermé; poca atencidn prestaban a las sefiales del cuerpo, mas alld de las
necesidades fisioldgicas demandantes de atencidon. Marcela era la Unica persona en mantener
conciencia de la humana individualidad de Lisandro. Analizaba su peculiar reposo, y continuaba
con sus anotaciones que de alguna manera contenian su propia busqueda e inquietud.

“La dimension del pasado estd extraviada; pareces estacionado en un punto del universo,
mientras todo alrededor sigue su rumbo. Pudieras estar viviendo tu presente de una manera
mds intensa, o tal vez harias lo mismo que yo ahora: divagar entre escenarios confusos, en una
mezcla de ayer, hoy y mafnana, donde los limites se desdibujan y me desconciertan.

Despierta Lisandro... al hacerlo, tal vez me ayudes a sacudir mi propio adormecimiento.”



Capitulo 13
HERMANOS

Desde que Lisandro tenia dieciséis afios, alzd un estandarte con el titulo “Hombre de la casa”.
Leandro, su padre, fue vencido por un infarto que le robé la vida, luego de ser inhabilitado por
nueve dias en una sala de cuidados intensivos. Durante ese periodo, Lisandro debid cubrir las
ausencias de su madre Larisa en el hospital, mientras ella lidiaba con las urgencias econdmicas
derivadas del suceso. El muchacho pasaba horas en la sala de espera, aguardando a que las
enfermeras anunciaran la hora de la visita: unos pocos minutos que apenas alcanzaban para
renovar la tristeza y advertir el avance de su padre hacia la muerte; en la piel del rostro
prosperaba un color grisdceo con pigmentacién amarilla, los ojos se hundian en una oscura
laguna, y la barba blanca velaba su habitual vigor. El hombre de respiracion irregular, parecia un
extrafio. Lisandro se sobreponia al asombro, y lo contemplaba con una desconocida mezcla de
congoja y piedad. La primera vez que acompafié a Leandro en la sala de cuidados intensivos,
comprendid frustrado que no disponia para él de mas consuelo que su propia compaiiia. Al
mirarlo dormido, deseé atenuarle un poco la soledad, y se aproximé a él para abrazarlo. No
hubo reaccién alguna. Se retird tres pasos para observarlo desde otra perspectiva, y noté que
sin el habitual caracter, su padre estaba casi desnudo. Le reconfortd saber que el sentimiento
dominante hacia él era el amor y no el miedo. De nuevo se acercd para tomar su mano y la
besd, pero la serenidad alcanzada en esos minutos de intimidad, fue perturbada por un
golpeteo en su corazén: el temor a que su padre despertara para recriminarle su osadia. El
contacto fisico entre ambos habia sido siempre tan escaso, que le costaba recordar un abrazo o
una breve caminata tomados de la mano; tal vez si sucedié en su infancia, pero tales eventos no
se habian fijado a la memoria. En lugar de ello, resonaban las frases que reafirmaban una
absurda teoria:“La tocadera entre hombres estd mal vista”,asi se tratara de padre e hijo. En ese
instante, el austero contacto era el Unico privilegio de la situaciéon, por lo tanto, se sobrepuso y
mantuvo la mano entre las suyas. El hombre abrié los ojos y enfocé hasta reconocer al hijo
mayor. La caracteristica voz de Leandro, aspera y seca, ahora sonaba languida.

—Hola hijo mio —dijo en medio de un suspiro —. ¢Estds solo?

—Si papa —respondié el muchacho, aferrandose a la mano que sostenia—. Mama debe estar
por llegar, y mis hermanas estan en la casa.

—¢éY no deberias estar en tus clases? —replicé el hombre con dificultad.



—No papa. Recuerda que ya estamos de vacaciones, ademds ya es de tarde. Pero dime:
énecesitas alguna cosa?

—No, quédate tranquilo, debes estar cansado —respondié él, intentando acomodar su
postura—. Ve a recostarte que yo estoy bien.

Leandro retomé el suefio mientras Lisandro lo observaba inmdévil, verificando con temor el
movimiento de su pecho. Repasé con agrado la reciente conversacién, no muy usual entre
ambos. El escaso intercambio de palabras le produjo felicidad. Desed una conversacién mas
extensa, ahondar en la cotidianidad compartida, y derribar la barrera que usualmente anulaba
las posibilidades de intimar con él. Desde entonces se apegd a la idea de suscitar un cambio en
la relacién, confiado en que contaria con tiempo para hacerlo. En los dias consecutivos,
mantuvo sus largas guardias en el pasillo del hospital, anhelando encuentros similares; la
delicada condicidn paterna, parecia haber suscrito una licencia para acercarse a él, y Lisandro
rogaba a Dios que les regalara la oportunidad de disfrutarlo en circunstancias mas nobles. Pero
la muerte pisoted sus aspiraciones, y una sensacion de rabia e impotencia se fijé a él como un
elemento permanente de su juventud.

Larisa se emplazé en su nueva condicién de viuda y puntal Unico de la familia; improvisé
maneras de generar dinero, como las ventas de cosméticos por catdlogos y ciertas operaciones
inmobiliarias que resolvian sus apuros temporalmente. Para entonces, sus dos hijas menores,
Regina de quince afios y Giovanna de doce, se abrian camino entre las novedades de la
juventud. El parecido fisico de ambas con su madre era apreciable: piel blanca, baja estatura,
ojos grandes y cabello castafo de rizos suaves que Regina comenzd a modificar
tempranamente mediante artificios cosméticos. Larisa era sin duda quien ostentaba mejor
caracter y rostro mas armonioso, aunque desde la muerte de su esposo lucia muy delgada y
cansada. Giovanna era callada, discreta y de gustos sencillos; solia acatar las instrucciones
maternas con buena disposicion, demandaba poca atencidn y no exigia mas de lo que su madre
o su hermano podian ofrecerle, pero con frecuencia se deprimia y mostraba extrema
sensibilidad; eso la hacia mas propensa a caer en las provocaciones de su hermana. Disfrutaba
la lectura y escuchar musica; si el buen humor jugaba a favor, era muy dada a conversar, pero
era comun su extensa permanencia en la habitacién con la solicitud expresa de no ser
molestada. Regina en cambio era de caracter agrio y sarcastico, preferia estar fuera de casa, y
su presencia liaba peleas, criticas o quejas interminables; mostraba con descaro su renuencia a
cumplir los nuevos lineamientos familiares y si alguien frenaba alguno de sus caprichos, lo

atacaba como a un feroz enemigo. Se mostraba insolente y grosera; caminaba desnuda en la



casa para molestar, y en esa condicidén hasta era capaz de soltar pedos, y celebrarlos luego con
una carcajada. Con ella en casa, la armonia hogarefia huia por la puerta principal. Escasas veces
Regina y Giovanna mantenian una conversacion en tonos agradables. Sus intereses rara vez
coincidian, y menos aun sus puntos de vista.

Lisandro demostrd ser mas habilidoso que su propia madre al maniobrar con el talante de las
jovenes, y Larisa lo premié con una vestidura de autoridad superior a las capacidades del
muchacho. Esto germind un recelo en Regina, quien sumo a su anterior armamento, malicia y
crueldad. Eché mano de cuanta oportunidad veia para mofarse de su hermano o poner en duda
su liderazgo familiar. Le repetia que era sélo un “enclenque con infulas de sefior”. Declaraba de
forma grosera su escasa disposicion a la obediencia e inventaba risas socarronas, para burlar los
mandatos de sus mayores. Sin animos de discutir, Lisandro resolvid retirarle el habla por
completo. En un principio la muchacha desestimé el poder de tal resolucién, y hasta la
ridiculizaba, pero a los dias, se obsesioné por obtener alguna respuesta de Lisandro, de
cualquier indole, y lo acosaba por la casa ingeniando nuevas maneras de provocarlo, pero todas
fueron estériles. Entre llantos, termind rogandole su atencién de vuelta, a cambio de un pacto
de respeto, que ella se esmerd en cumplir temporalmente, pero cuya efectividad fue debatible.
En su generosidad, el hermano reconocié el esfuerzo y reanudd su habitual apoyo, el cual
empleaba para ayudarla en cuanto problema personal la aquejara. Giovanna por su parte,
seguia viendo en Lisandro la figura protectora a quien amaba y admiraba.

En los meses venideros, Lisandro acogié nuevas inquietudes: conocia los apuros econdmicos de
su madre, y considerd oportuno buscar un empleo. Larisa lo encontré revisando los anuncios
clasificados del diario e intenté disuadirlo.

—Esa no es responsabilidad tuya, Lisandro, no te corresponde aun. jEres tan joven todavial Me
hards mas feliz si continldas tus estudios con el afan de siempre; si en cambio te pones a
trabajar y te atrasas, me sentiré muy culpable por haberte dejado desaprovechar todo tu
potencial. Ya mds adelante veremos como se mueven las cosas. Mientras tanto deja que me
siga sintiendo orgullosa de ver cdmo te destacas. Dedicate a las cosas de los muchachos de tu
edad.

Lisandro obvio el ultimo comentario.

—Pero mama; écrees que no sé como andas rasguiando dinero para mantenernos? Te ha
tocado muy fuerte. Lo que dejé papd apenas ayudd. Ademas, si trabajo, mis hermanas me
tendrdn mas respeto. Mi autoridad aqui en casa no estd muy en alto; eso ayudara de muchas

maneras.



—Deja de angustiarte. Claro que te respetamos en casa. Regina, con todo y su dificil caracter,
reconoce en ti a su gran apoyo. Ademas, no pretendo que te conviertas en tu papa: sé hombre
a tu manera, pues tu eres distinto a él. —le explicd Larisa, recordando el talante fuerte y
autoritario de su difunto marido.

Lisandro hacia malabares para alternar sus urgencias personales con las de un hogar en apuros.
Custodiaba los estudios de sus hermanas, les fiscalizaba los amigos y asignaba tareas
domeésticas para alivianar la rutina de Larisa. Mostrd habilidades en la cocina que hasta Regina
elogidé, y en pequeiias dosis, fue conquistando respeto. Pese a la insistencia de su madre,
obtuvo un empleo de medio tiempo, y se disciplind para culminar en menos tiempo del
reglamentario, una carrera universitaria en el drea de la ingenieria. Lisandro por fin sentia como
propio el titulo “hombre de la casa”, recibido tan prematuramente.

A seis ainos de la muerte de su padre, Lisandro ya contaba con veintidds afios, Regina veinte, y
Giovanna ya pisaba los dieciocho. Regina estrend un celo terrible hacia sus hermanos, quienes
lucian entre si, mas compenetrados que nunca. Su reaccién tuvo diferentes tintes, y soltd
declaraciones tan inverosimiles como ofensivas. Llegd a afirmar que Lisandro odiaba a su padre
y por ello habia deseado su muerte, que estaba enamorado de su propia madre, y a falta de
amor correspondido canalizaba su frustracién en un romance con Giovanna. La sorpresa y
verglienza de Lisandro le hicieron propinarle a Regina una gran bofetada.

—Es increible que llegues a decir semejante cosa de tu propia familia. Esas aberraciones sélo
existen en tu cabeza. No puedes contener tu maldad Regina —le recrimind con la voz cortada,
mientras Regina lo retaba con rabia y lagrimas.

—Pues ahora si que entiendo: aqui en esta casa, la Unica de sobra soy yo. Ustedes tres estdn
muy amorositos y yo soy la mala de la partida. Pues bien, voy a comportarme como tal.

De alli, se propuso hacerle la vida imposible a sus compafieros de casa. Descuidé los estudios,
se hizo aln mas arisca, irrespetaba los horarios hogarefios y cambio radicalmente su manera de
vestir: salia de casa con ropa provocativa, maquillaje exagerado, y se tif6 el cabello de un color
rojizo casi naranja que la acompaiié hasta su edad madura.

—Pareces una puta barata —le dijo Giovanna de refilén una noche, cuando la vio encaminarse
a la puerta con una vestimenta de pantera que dejaba ver mas de lo aceptable en un hogar
decente.

—¢Pues sera que eres la hermana de una y no te habias enterado?

Giovanna mantuvo su mirada en el televisor, y lanzd su ultimo comentario.

—¢éSerd que tus acusaciones hacia nosotros sdlo pretenden esconder tu propia sordidez?



Regina se detuvo un instante a mirarla.

—ijAy si! La hermanita culta y sus palabras rebuscadas: iSordidez! Entendi mejor lo de “puta”, y
con eso me quedo claro lo que piensan ustedes de mi.

Giovanna decidio darle la cara:

—¢éY es que ahora te sientes herida? Te la pasas ofendiendo y humillando. Te disfrazas ahora de
callejera para provocar a mama y a Lisandro; haces lo que te da la gana en la casa, y creas
conflicto por lo que sea. Pero te inventas ahora ese tono de humillacion jQué ridicula Regina! A
mi ya no me importa qué hagas con tu vida, pero si me angustian ellos dos: viven
preocupandose por ti, y tU gozas haciéndolos sufrir. Eres hasta capaz de meterte en lios, sélo
para fastidiarnos a todos.

—Hablé la nifita modelo de la casa. iClaro! por eso es que su mama y su hermano la quieren
tanto —culmind con falsete repugnante.

Giovanna decidio no extender la confrontacién.

—Andamija: pero eso si, hundete tu sola en tu pantanal, y déjanos vivir en paz —concluyd
Giovanna.

Aunque en un principio representaba una forma de rebeldia, Regina se mostré cdmoda con su
nueva apariencia y la mantuvo, al punto de deshacerse de gran parte de su vestuario para dar
cabida en su armario a nuevas prendas de vestir. Rara vez se dejaba ver sin su maquillaje
recargado o su copete batido para aumentar el volumen de su cabello naranja. Larisa bajé un
poco la guardia, y aceptd su actitud con resignacién; eso aminord la hostilidad en la relacién y
bajé el volumen a los ruidos caseros. Lisandro mantenia su rol de consejero; la alertaba sobre
los peligros en la calle, y las posibles intenciones de los hombres al acercarse. Regina advirtio la
preocupacion de su hermano, y en un momento de inusitada sensatez le asegurd que todo en
su vida marchaba bien. Lisandro se relajé un poco, pero mantuvo la duda sobre tal afirmacion.
—¢Algln enamorado? —preguntd él para intimar un poco.

—Bueno: una siempre tiene sus conquistas —acepté ella—, pero nada serio todavia. Pero
ahora que lo mencionas... cuéntame tu: ¢cudndo te vamos a conocer una novia?

Lisandro solté una risa discreta.

—Sabes que siempre puedes contar conmigo hermanita —cerrdé él, obviando la pregunta.
Interpretd el parco intercambio de palabras como una forma de conciliacién con su hermana, y
le tranquilizdé un poco advertir en ella una pizca de confianza.

Aun con el peso de la melancolia y depresién recurrente, Larisa se conducia carifiosa y cordial

con sus hijos. Era muy dada a ofrecerles abrazos y mimos, poco acostumbraba reprenderlos, y



cuando la situacién se tornaba muy exigente, hacia su voz mas firme y resuelta. Regina era el
objetivo mas frecuente de su disciplina, y pese al empefio de la muchacha por lucir indiferente,
la desaprobacién materna le provocaba una resaca moral de horas o dias, al cabo de los cuales
reincidia sin reparos. El ciclo enfermizo de comportamiento azoraba la tranquilidad familiar.
Giovanna, sin embargo, se mostraba neutral, y en ocasiones tan distante, que Larisa le
diagnosticé un autismo temporal.

—Quédate tranquila mama3; no existe semejante enfermedad —Ila tranquilizaba Lisandro—. Esa
es una variante de los cambios de conducta tipicos de la edad.

—Ya quisiera yo tener entonces esa capacidad de Giovanna para abstraerme de los caprichos
de Regina.

—Ciertamente envidiable —refrendd Lisandro.

—¢Y cuales fueron los efectos que la adolescencia dejé en ti, Lisandro? —preguntd Larisa al
muchacho, reconociendo su renuncia al derecho de manifestar cambios conductuales—. No me
preocupé mucho en advertir tus sefiales.

—Nada para alarmarse, mama. Yo estoy bien —respondid, con la entonacién indulgente
empleada en casos similares.

—Pasaste muy rapido de ser un muchacho a un hombre, y yo distraida en tantas cosas... Me
falté llevarte de la mano —se lamentdé Larisa—. No me fijé demasiado en cdmo te sentiste con
la muerte de tu papa.

—Fue dificil para todos, mama, pero mira como ya lo hemos superado.

—¢éTe parece que lo hicimos? —pregunté ella con legitima duda—. Las cosas aqui no andan
como quisiera: tus hermanas no son precisamente unas muchachas felices, econdmicamente el
asunto ha mejorado, pero sigue complicado, y a ti te veo envuelto en una red de compromisos
gue no te permiten disfrutar la juventud. No haces las cosas propias de los muchachos a tu
edad; casi no sales ni te diviertes.

—La disfruto a mi manera mama. No soy de andar de fiestas, ni en la calle. Prefiero quedarme
en casa para leer, escuchar musica y acompanarte. Tengo mis amigos con los que me reuno de
vez en cuando, y con ellos la ténica es mds o menos la misma: conversamos, nos tomamos unas
cervezas e intentamos arreglar el mundo con nuestras ideas, muchas veces medio desquiciadas,
pero la pasamos bien.

—Eso lo sé, hijo. Haz avanzado tan rapido: te graduaste, ganas dinero para la familia; eres casi
el papa de tus hermanas, y mi apoyo —declard Larisa—. Sdlo te falta un amor.

—¢Me falta un amor? —parafrased él riendo—. No lo sé mam3; por alguna razoén, no ha llegado



todavia.



Capitulo 14
¢QUE PASO CON LISANDRO?

Segun las reflexiones de Lisandro, las elevadas complicaciones asociadas al cuidado de su
familia, habian mantenido a raya las propuestas amorosas. Pero las circunstancias abrieron
espacio en su mente a una joven que parecia responder al perfil figurado: era Indira, la
hermana menor de su mejor amigo, Andrés Chirilla. Llevaba conociéndola varios afios, pero su
trato no habia superado algunas conversaciones cortas. Cuando Lisandro visitaba a su amigo,
ella solia saludarlo con una sonrisa espléndida, que Lisandro llegd a interpretar como picara. Le
parecia una chica muy simpatica y vivaz, y aunque en un principio la habia considerado un poco
timida, resulté ser muy desenvuelta y conversadora, caracteristicas éstas muy bien valoradas
por él. Indira era una muchacha trigueiia, de rostro simpdatico y contextura robusta; su cabello
era tan negro y lacio, que se derramaba lustroso por su espalda, desprendiendo visos y aroma
de flores.

En algin momento Lisandro se cuestiond, y hasta reprochd, el no haber prosperado mas en su
trato con Indira. Luego de reparar en el hecho, se dispuso a realizar una nueva visita, con un
objetivo distinto en mente. Llegd a casa de su amigo cerca de las cuatro de la tarde, perfumado
y vistiendo una de sus mejores camisas; se plantd frente a la puerta, acomodd su postura y toco
el timbre. Escuchd el mismo sonido de otras cientos de veces, pero la resonancia parecia
distinta. Esperd respuesta. Notd su nerviosismo y se rid de si mismo. Dada la hora, supuso que
el padre de Andrés no habria llegado aln, y su amigo debia estar en su estudio concentrado en
la musica, por tanto, seria alguna de las dos mujeres quien abriria la puerta: Indira o su madre.
Cuando escucho unas pisadas al otro lado de la puerta, adivind de inmediato que se trataba de
Indira y agradecio el espaldarazo el destino.

—Hola Lisandro, écoémo estas? —le saludd ella con su acostumbrada amabilidad.

Lisandro notd en su semblante un destello distinto; su sonrisa parecia mas generosa y de
inmediato dedujo que no se trataba de ella sino de él, quien la observaba con remozadas
intenciones; le aterré presumir que Indira podia leerlas en su rostro, pero el pensamiento fue
exterminado de inmediato por la légica.

—Hola Indira —respondié él con forzada naturalidad, y al sentirse rigido hizo un esfuerzo
enorme para recordar como solia actuar. Entré de inmediato, respondiendo a una confianza

afieja, pero esta vez se sintié apenado.



—Disculpa, Indira, no esperé tu invitacién para entrar —se excuso él.

—Esta bien, Lisandro. Esta es tu casa —aclaré ella riendo.

—Muy amable —agradecid Lisandro paralizado.

—¢Qué te pasa Lisandro... estas tan raro hoy? —pregunté Indira disimulando la gracia por su
extrafia actitud.

—¢Qué me va a pasar? —respondio él con una risa nerviosa —los apuros de siempre.

—¢Regina otra vez te tiene con los nervios de punta? —bromed Indira, ya acostumbrada a las
anécdotas de la controversial hermana.

—No —refutd Lisandro apenado—. Creo que Regina estd en periodo de descanso.

Indira advirtié su intromision y corté el tema.

—Ya te llamo a Andrés —continud ella, mientras se dirigia al cuarto de su hermano.

—Indira —la detuvo Lisandro.

La muchacha giro hacia él, pero Lisandro enmudecio.

—Algo raro te pasa Lisandro.

—Si, es verdad, parezco medio loco —aceptd él—. Soélo queria decirte que... bueno, me di
cuenta de que nunca conversamos a pesar de todos los afos viniendo para ac3, y... la verdad no
entiendo por qué. Nos hemos visto tanto, y no hemos pasado mas alla del saludo.

Indira lo escuchd con atencidn, reconociendo la oportunidad anhelada desde mucho tiempo
atras.

—También he tenido esa sensacién —agregd ella con nervios incipientes—. Hasta pudiéramos
ser muy buenos compafieros de conversas. Siempre te oigo hablar con mi hermano, y me
pareces muy agradable.

El elogio impactd a Lisandro, y tardd unos segundos buscando una respuesta adecuada que
nunca aparecio.

—Tu también eres muy bonita —respondid, y apenas se escuchd, sintié su rostro hirviendo de
verglenza.

—Quise decir, que tu también eres muy agradable —rectificé Lisandro.

Indira solté una risa muy fresca.

—Gracias por las dos cosas —dijo entusiasmada.

—ijlisandro, estas aqui! —interrumpié Andrés cuando avizord a su amigo—. ¢Vienes llegando?
—Si, ya tu hermana iba a buscarte —respondié el muchacho enmascarando la inquietud.
—Estaba componiendo una cancion, llegaste en buen momento para ayudarme. Ven, pasa —le

invitd Andrés.



Indira se consternd por el corte brusco de la conversacién, e intervino.

—Lisandro, ven para darte el agua que me pediste —mintié para ganar unos minutos.

Lisandro se mostrd confundido, intentando recordar si en verdad le habia pedido agua, pues
estaba sediento.

—Gracias Indira, vengo muerto de sed.

—Anda con ella 'y después vas al cuarto —indico Andrés.

Ya en la cocina con Indira, bebid el agua con pausa, y sin desprender la mirada del vaso, soltd lo
Unico que le apremiaba decir.

—No sé como tomaria esto tu hermano, pero me gustaria invitarte un dia de éstos a dar una
vuelta y conversar.

—Pues invitame de una vez —propuso Indira.

Lisandro la mird con sorpresa.

—¢Si te gustaria?

—ijClaro! Me encantaria —confesoé ella—. ¢ Cudndo vamos?

—¢éY qué va a decir Andrés? —cuestiond él.

—¢Pues qué va a decir? Que su hermana y su amigo se caen bien. No creo que tenga
objeciones con eso. Ya te conoce lo suficiente como para saber que eres una buena persona
—concluyd Indira.

Y asi fue. Andrés se mostrd agradado con la idea, y ofrecié un impulso a favor de esa primera
salida. El lugar escogido fue una agradable y pequefia pasteleria, con un ambiente idéneo para
promover una buena charla; los primeros temas emergieron entre bocados de suculentas
tortas, y se extendieron por mas de dos horas, ante grandes vasos de té helado que subian y
bajaban de nivel. El encuentro fasciné a ambos, y dio pie para otros nuevos. La relacién de
amistad tomaba consistencia; Lisandro encontraba en Indira la candidata perfecta para el
romance no alcanzado hasta entonces. Ella rescaté feliz un antiguo deseo movido a la categoria
de “irrealizables”, ante la ausencia de iniciativas por parte del muchacho. La frecuencia de los
encuentros aumentdé. Lisandro alternaba las visitas de Andrés con las de su hermana,
cuidandose de nivelar atenciones. Planificd con su amiga salidas al cine, asistieron a obras de
teatro, y retornaron a la pasteleria de inicio.

Una molestia comenzd a anidarse en la mente de Indira; aun cuando no habia encontrado la
forma adecuada de manifestarla, se armé de brios para hablar con su amigo. Sentados sobre el
césped de un campo deportivo, ambos miraban el entrenamiento de unos jévenes futbolistas.

—Lisandro —Illamé ella su atencidn.



—¢Aja? —contestd él girando el rostro hacia Indira.

—¢Sabes? He disfrutado mucho saliendo contigo estas semanas. Es obvia la afinidad entre
ambos.

—Me alegra mucho escucharlo —reconocié Lisandro—. Yo también disfruto mucho tu
compafia.

—Eso puedo suponerlo —agregd ella esforzando una risa—. Sin embargo, sélo pareces
interesado en mi amistad.

—¢éY qué me quieres decir con eso? —indago él, sospechando la respuesta.

—Bueno... no parece que estés muy interesado en mi, mas alld de la amistad —recalcé Indira
con un susurro.

—¢éPor qué lo dices? —pregunté él casi petrificado.

—¢De verdad es necesario explicarlo? —pregunté ella, considerando como obvia la causa de su
aseveracion.

Lisandro mird de nuevo a los jévenes en su contienda deportiva y entrelazé ambas manos sobre
sus rodillas.

—Quiero escuchartelo decir —declaro él.

—Pues me lo haces bien dificil. Pero ya comencé...

Se enderezd un poco, forzd una sonrisa e inicid su explicacion.

—Hemos estado saliendo desde hace ya varias semanas, la hemos pasado muy bien juntos, a
mi manera de ver; hemos descubierto un montén de temas en comun, pero... —hizo una pausa
para tomar aire, y lo mird fijamente a los ojos para continuar—. Pero creo que no te atraigo
fisicamente, es decir, como mujer, pues hasta ahora nunca has mostrado intencién de tomarme
de la mano... o de besarme.

Al decir esto, Indira sintido una marea roja cubriéndole su rostro, y contagio a Lisandro.
—Entiendo tu punto Indira —reconocidé Lisandro—. Tal vez he sido demasiado timido al
respecto, pero me aterra ofenderte o ser imprudente. Tampoco noté que estuviera
exagerando, o pareciera desinteresado.

—No tengo dudas de tu caballerosidad, pero no es una falta pretender mds. En todo caso, creo
gue mi comentario estd fuera de lugar. Ahora vas a pensar que soy una atrevida —conjeturé
Indira estrujandose el cabello de la nuca.

—No Indira, no digas eso. Jamas pensaria eso de ti. TU me gustas, de verdad es asi. Tal vez el
hecho de ser la hermana de mi mejor amigo, me ha retraido un poco. Pero también admito mi

lentitud en propiciar un avance, y corro el riesgo de aburrirte.



—iNo; eso no! —se apurd ella en aclarar. Se acomodd para quedar de frente a Lisandro, le
tomo la mano derecha, y lo mird a los ojos.

—Creo entonces que necesitas un empujén de parte mia —dedujo Indira—; y estoy dispuesta a
dartelo.

Callé un momento, se acercé a Lisandro y colocé sus labios sobre los de él. Lisandro se paralizd;
aprecio la textura suave y calidez de Indira. Se dispuso a disfrutar el dulce gesto y cerrd los ojos
para orientar todos sus sentidos a la delicia del nuevo contacto. El estrechd mas la distancia
entre ambos, acaricid los brazos de su compafiera y quiso explorar mas su boca. Lisandro sintié
la suave succion, la humedad y tibieza foraneas Se produjo un beso tierno y timido, con un giro
hacia la sensualidad y el atrevimiento. La fogosidad de Indira le hizo descartar la timidez y se
concentrd en ahondar en las sensaciones ofrecidas por el intercambio; en un momento Indira
se retird un poco de él para besarlo en la mejilla y le ofrecié su cuello, esperando el recorrido
de sus labios. Pero Lisandro estaba invadido por la confusién, no entendia las peticiones de su
compafiera. Tuvo intencién de apartarse, pero la proximidad de Indira se lo impedia; él apenas
respondia al juego propuesto; el musculo ajeno invadiendo su boca le desconcertd; cuando ella
le recorria el rostro con los labios, él se tomaba tiempo para respirar y controlar su nerviosismo.
Los brazos de Indira lo aferraban, cada segundo parecia comprometerlo mas a actuar de una
manera no deseada. Indira percibio la tensidn y se apartd para mirarlo.

—No te asustes Lisandro, todo esta bien —le susurré ella—. No sabes cuanto he esperado este
momento.

Indira continud besandolo, y lo guid hacia la grama para recostarse sobre su pecho. Lisandro se
dejo llevar, pero no se mostraba contento de continuar hasta donde ella lo invitaba; se
esforzaba en mantener el contacto y responderlo, el corazén le retumbaba en la sien, pero ni el
lugar ni el momento le alentaban a avanzar. Interrumpid el beso, y al separarse dejé expuesta
la expresion exaltada de la muchacha.

—¢Pero qué pasa, Lisandro? —preguntd Indira con la respiracion agitada.

—Que me pone muy nervioso estar aqui. No creo que sea correcto, te estoy exponiendo
delante de estas personas —explico él.

—¢Cudles personas Lisandro? —Nadie estd pendiente de nosotros, esos muchachos ni han
notado que existimos. Solo les interesa correr tras ese balén. Concéntrate en nosotros, vive
este momento, y atrévete a soltar todo lo contenido. Yo estoy dispuesta —aseguro ella.
Lisandro le tomé las manos, colocd un beso en cada una de ellas, y luego la miré.

—Te respeto mucho Indira, y quiero cuidarte. Ya habrd otras oportunidades de demostrarnos



mas. Ahora me pone muy nerviosos estar aqui. Vamos ya; se esta haciendo tarde.
Lejos de Indira, Lisandro repasé una y otra vez el episodio. Enumeré distintas causas para
justificar su rechazo, pero en el didlogo interno, se impuso la mas vergonzosa. Era hora ya de

encarar la realidad.



Capitulo 15
MOMENTO DE LA VERDAD

En las dos semanas siguientes a su encuentro con Indira, Lisandro se mantuvo retraido y
aislado. Larisa notd el comportamiento inusual de su hijo, y lo observd discreta por unos dias,
antes de abordarlo. Estaba avanzada la mafiana de un sabado, y Lisandro aun no salia de su
habitacion.

—Lisandro, hijo, abreme un momento —le pidié desde la puerta.

—Entra mama, estd abierto — indicé él con voz queda.

Larisa entrd y la recibié una oscuridad no habitual.

—¢Y este encerramiento Lisandro? Abre las cortinas; parece el cuarto de un enfermo.

—Ta y tus cosas mama: jcuarto de enfermo! Sélo quiero descansar, eso no tiene nada de
particular.

—Pues si lo tiene, sobre todo para ti que nunca estas en cama mas alld de las ocho de la
manana. Son las once, y ni siquiera has desayunado —le hizo ver ella.

—Es sabado mama.

—Yo sé, pero ni los domingos duermes tanto —refutd Larisa, abriendo una rendija de las
cortinas. Notd entonces que Lisandro ya se habia quitado el pijama. Vestia bermudas, franela, y
estaba acostado en su cama ya arreglada, sobre una pila de cojines.

—Lisandro, he respetado tu silencio de los ultimos dias, pero ya me preocupas mucho. Me has
hablado apenas lo necesario, y hasta ignorado, diria yo.

—No tengo mucho por conversar, mama.

—Pues no converses entonces, comparte conmigo lo que te estd pasando, y si sélo necesitas
gue te escuche, eso haré —le animd su madre, sentandose a su lado.

—Mama: eso ni tl misma te lo crees —bromed él, arrimandose un poco para ofrecerle mas
espacio—. No podras limitarte a escucharme sin dar tu opinién.

—Estd bien: si ya me conoces, dimelo y ya; trataré de ayudarte como pueda, sin entrometerme
demasiado —le ofrecid, acariciandole el cabello.

En la penumbra, la imagen de Lisandro lucia distinta; parecia mas maduro.

—Es un asunto serio mama —expreso él—. Y no creo estar en condiciones de compartirlo aun
contigo.

—No hay un tiempo apropiado para compartir las inquietudes con una mamd, Lisandro.



Cualquier momento es bueno.

El joven se mantuvo quieto unos minutos, mientras Larisa lo observaba.

—Anda: dime. {Qué puede ser tan malo?

—No podrias ni imaginarlo, mama —advirtiod el hijo—. Me cuesta mucho hablar de eso.

—¢Mal de amores, acaso? —tanteo Larisa.

—Algo asi: mal de un amor frustrado —aclaré él.

—Caramba, eso no suena muy bien —reconocio ella—. {Sera por Indira?

Lisandro callé un rato; sélo se escuchaba su pesada respiracion.

—Si... de alguna manera.

—¢Qué: no se intereso en ti como esperabas?

—No es eso mama, es al revés.

Larisa buscd una explicacién.

—A ver si te entiendo: te diste cuenta de que no te gusta la muchacha, y te sientes mal por
hacerle un desplante.

—Te voy a explicar mama —anuncid Lisandro, irguiéndose un poco—.Después de mucho
tiempo analizando el asunto y debatiendo conmigo mismo, por fin me di cuenta... mejor dicho:
por fin acepté, que no me gustan las muchachas.

—¢Cuando me dices que no te gustan las muchachas, te refieres a que tal vez prefieres a las
mujeres un poco mas maduras, 0 mayores que tu?

Lisandro se llevé la mano a la cara, cubriendo sus ojos.

—Mamad: me impresiona como le das la vuelta a las cosas. No; no es que no me gusten las
mujeres maduras: ino me gusta ninguna mujer!—aclarg él.

—jAh! —exclamd Larisa, en un intento por emitir algin sonido.

—¢Ves mama? No es algo facil de asumir. No digas nada, sé lo que piensas y me imagino tu
decepcidon en este momento, si es que ya pudiste entender...

—La verdad, no entiendo mucho Lisandro. Me confundiste —aclaro ella.

—¢éQué no entiendes mama? iSoy homosexual!

A pesar de sentirse contrariada, Larisa noté que eso no la sorprendia. Por mucho tiempo traté
de justificar la falta de un amor en la vida de su hijo y varias habian sido las hipétesis planteadas
al respecto: ésa era una. Sin embargo, al caer el velo de la duda, la inundd un profundo dolor.
Su mente no le proveyd un comentario justo. Se interpuso un silencio; ambos se observaban
para extraer de sus miradas las palabras no pronunciadas. Larisa aparté la mirada de su hijo, y

la dirigié a la ventana; el escaso paisaje advertido desde alli, estaba inundado por un sol



brillante, mientras ella se sentia el ahogo de un manto sombrio y frio. Sin embargo, se mantuvo
alli unos minutos, al término de los cuales enderezd su postura y retornd a su hijo. Forzé una
sonrisa desmentida de inmediato por sus lagrimas; se las secé con el torso de su mano, y tomd
un halito para hablar.

—Y es que acaso estas enamorado de algun muchacho —intervino ella, empleando el tono mas
natural posible.

—No.

—Y cémo entonces deduces tu homosexualidad. Tal vez no te has encontrado con una mujer
que satisfaga tus expectativas, y eso te aturde un poco, al punto de llegar a una falsa
conclusién.

—No mama: ya desmenucé todas esas posibilidades, y las he ido descartando una a una. He
sido lo mas minucioso posible, analizando cada indicio, y aunque en este momento no esté
enamorado, sé que me inclino hacia los de mi mismo sexo —explicd él con voz serena.

—¢éY qué papel juega Indira en todo esto entonces?

—Lo de Indira fue una prueba exploratoria con un resultado contundente: ella es una
muchacha linda, agradable, exdtica, que tomo la iniciativa de ofrecerme su amor... pero no me
inspird el mds minimo deseo. Cuando la besé, o mejor dicho: cuando ella me besé... busqué
dentro de mi algln instinto que avalara mi condicién masculina, pero nada mama: ino senti
nada hacia ella!, a no ser una gran verglienza y una urgencia por escaparme de esa situacién
insoportable.

—Pero a lo mejor es que ella...

—iYa mama! De verdad: no sigas; me lo haces mas dificil. Esa es la realidad.

Larisa tenia clara su disposicidn de asistir a su hijo, pero el desconcierto aprisionaba su pecho y
retenia las palabras. Lo observd, y por un instante no lo reconocid; algo distinto parecia
adherido a su semblante. Repasaba las palabras recientes, y coincidié en la intencién de aceptar
la realidad si agregar mas conjeturas.

—Lo unico que se me ocurre decirte en este momento, es que te ayudaré a enfrentarlo, no es
el fin del mundo. TU me dices qué puedo hacer por ti y cudndo; yo te apoyaré. Sélo eso hijo.

Se acerco a él para besarlo en la frente, lo mird a los ojos y le sonrid.

—Yo te quiero Lisandro, eres una persona maravillosa. Si el haberme dicho todo esto te trae
tranquilidad, entonces me siento aliviada.

Y salié de la habitacion empujando su pesar.

Muy temprano en la mafiana, Larisa se dirigio a la pequena iglesia cercana a su casa. Sus pasos



resultaban lentos y pesados, como si el cansado cuerpo se resistiera a acompafar sus deseos de
hallar un lugar solitario donde hilvanar sus pensamientos. A esa hora del dia, el interior del
recinto se le figurd misterioso y sobrecogedor. Se ubicé al extremo de un desgastado banco, y
sin proponérselo se liberd del aplomo y la entereza, hasta deshacerse en sollozos. Las lagrimas
surcaron sus mejillas, y cayeron en torrentes sobre sus manos, pecho y en el suave algodon de
su vestido. Lloré por su hijo, por el marido ausente en tan dificil situacién, y cuya imagen se
habia desdibujado en la mente de Lisandro. Llord sus propias culpas, los nietos negados, y el
temor de enfrentar a un mundo que ahora le resultaba tan diferente. Tras un largo lamento del
corazdn, sintid unos brazos sobre su espalda, y advirtié la presencia de una mujer con tierna
mirada.

—¢éQué le sucede? ¢Por qué sufre tanto? —indago la sefiora.

Larisa no atind a pronunciar palabras, sélo apoyo la cabeza en el hombro ajeno y se mantuvo
alli llorando durante un rato, hasta quedar quieta, callada, pensativa. Tomd las manos de la
extrafla para apretarlas con suavidad, esbozé una fragil sonrisa, y en un susurro le dio las
gracias.

El sol brillaba alto cuando su caminar la llevd de regreso a su casa; juntaba pequefias dosis de
brios para recomponer su vida. Al entrar, ocupé una de las sillas en el recibidor, y quedd alli
inmavil. El lugar estaba silencioso. Frente a ella, su esposo Leandro la observaba desde un
retrato. Su mirada profunda parecia hablarle de culpa y transitaba luego hacia el reproche; en
un instante creyd distinguir en el un rastro de dolor, y sintié el efimero balsamo de la
solidaridad compartida. Nuevamente comprobd el parecido fisico con Lisandro, y recordé los
gestos comunes de su herencia paterna. Agradecié la manera como se esmerd en ensefiar a sus
hijos a actuar generosamente; los ejemplos de humanidad ofrecidos en su actuar cotidiano,
pues ella misma habia aprendido de él durante los afios de convivencia. Lo recordd fuerte,
decidido; su imagen proyectaba el infranqueable impetu con que superaba las vicisitudes y
proveia a su familia una vida solvente y segura. Recordd su permanente gentileza hacia ellay la
disposicion a complacerla. Sin embargo, en el proceso de crianza de los nifios, la mano recia
imperante mermo las posibilidades de una relacidon afable con ellos. En un visceral didlogo
mental, Larisa reprochd a Leandro los abrazos privados a sus hijos y las palabras duras con que
pretendio fortalecerlos para enfrentar la vida. Todos esos propdsitos parecian ahora absurdos.
Nada sélido tenia a mano para justificar o atenuar los recientes hechos, y tomd como propia la
responsabilidad por su nueva realidad. Un dolor se habia alojado para siempre en un rincén del

corazdn y alli permaneceria silencioso y oculto, pero no por ello menos lacerante.



Larisa y Lisandro convinieron preciso hacerles llegar a sus hermanas la novedad sobre la
reciente declaracién de homosexualidad. Larisa se reunié con sus tres hijos, y anuncid la
necesidad de comunicar un asunto serio; elaboré un discreto discurso enarbolado por la alianza
familiar, la necesidad de mantenerse unidos como una célula y tratarse con respeto a pesar de
las diferencias. Las dos hermanas trataban de adivinar el rumbo de las palabras maternas,
mientras Larisa se mantenia solemne desde el sof3, junto a Lisandro.

—Después de pasar por un dificil proceso de reflexiéon, Lisandro ha resuelto no formar parejas
amorosas con mujeres —resumio.

Apenas se escuchd a ella misma, admitio lo inadecuado de sus palabras finales. Dentro de si,
rogdé no tener que dar mas explicaciones. Lisandro, por su parte, la miraba de reojo con la
respiracion al minimo. Anticipaba con temor las posibles reacciones de sus hermanas.

—éCOmo es eso que “resolviste no formar parejas con mujeres” Lisandro? —pidid aclarar
Regina—. ¢Y con quién vas a formar pareja entonces?

La expresidn de Giovanna buscaba ser comprensiva, pero la verdad resultaba tan clara como
cruda.

—A ver...—intervino Lisandro—. ¢ No entendieron ni remotamente lo que dijo mama?

Giovanna entrecerrd los ojos, encogié los hombros, e hizo su propio resumen.

—Pues que a ti no te gustan las mujeres sino los hombres...

Luego mird con duda a Larisa y a Regina.

— ¢Y es que acaso no lo habian sospechado? —continud Giovanna.

—¢Y tu si? —respondid Regina con un chillido.

—Bueno, algo debia pasar para que a estas alturas no hubiese tenido ni una novia, éno? Yo me
lo suponia, pero no era asunto de fastidiarlo. Ya él se encargaria de hacérnoslo saber, y si no lo
gueria decir: pues alla él. Para mi no hace diferencia: yo lo quiero y lo respeto igual.

La cara de Regina, en cambio, era de absoluta sorpresa.

—Y yo que siempre pensé que estabas enamorado de mama, pero resulta que lo que eres es
marico —resumio ella con tirantez.

—Hay que ver... no tienes limites Regina —le reprendioé Larisa—. Estas hablando de tu hermano
mayor: tu pano de lagrimas. jRespeta, nifia!

Giovanna miré a Regina con desprecio. Ya repudiaba sus comentarios agrios, y en ese momento
hasta le parecia ver en ella un rostro malévolo.

—¢Pero qué esperas? Mi hermano perfecto resulta que es del otro lado, ¢y yo debo tomarlo

como si fuera la cosa mas decente del mundo? —replicé Regina.



—Callate Regina —ordend Giovanna ¢Qué vas a hablar tu de decencia? Si sales todos los dias
con vestimentas sospechosas a hacer quién sabe qué cosas en la calle —reproché Giovanna.
—jHabldé la monja! —replicd Regina levantando la voz.

Lisandro estaba consternado, pero se mantenia callado, reconociendo el conflicto ya figurado.
En medio de su propio dilema, Larisa ansiaba contar con la habilidad suficiente de disolver la
discordia del momento, y forzar la cohesién.

—Y cuéntanos Lisandro, énos vas a presentar a tu novio? —continud Regina con burla—. Me
muero por conocer a mi cuiado.

—No Regina — refutd él—. No tengo pareja ahora.

—El asunto primordial de todo esto —intervino Larisa—, es que Lisandro nos ha comunicado
algo importante, no para ser juzgado o criticado, sino para buscar nuestra aceptacion. Eso no le
resta valor ante nosotras ni ante nadie; eso no cambia su condicién dentro de esta casa, ni
merma nuestro amor por él. No habrd espacio aqui para chistes, ni sarcasmo ni faltas de
respeto ninas, Lisandro sigue siendo nuestro soporte, y nosotras lo seremos para él.
éEntendieron?

Se dirigié entonces directamente Lisandro.

—Hijo: vienen momentos duros, y hay muchas razones para ello. No se trata sélo de nosotras,
sino del resto de las personas.

—Ya lo sé mama —aseguré—. No ha sido facil hasta ahora, pero es algo con lo que tengo que
aprender a vivir, y aunque suene tajante: ustedes también. Con Regina voy a fortalecerme,
pues su reaccién de ahora es apenas una muestra de lo que viviré afuera. Pero bueno: iremos
viendo. Gracias Giovanna por tu apoyo, tu respuesta de hecho no me sorprende, y sé que
tenias sospechas, pues en algunos momentos me hiciste algunas insinuaciones; pienso inclusive
gue lo supiste mucho antes de tener yo mismo esa duda. Me apena mucho no poder darte
ejemplos dignos, pero trataré de resarcirlo de otra manera.

—Por favor no digas que eres indigno —le rogé Giovanna—. Eso no te reduce ante nosotros ni
nadie

Lisandro hizo una pausa, y recordd a su padre.

—Si papa estuviera aqui, seguramente se sentiria muy decepcionado al ver que sus esfuerzos
por formar a un “macho”, fueron en vano. Toda su vida se guardo los carifios para no alimentar
comportamientos desviados en mi. Pues su teoria fall; no sé si una relacién distinta habria
cambiado algo de lo que siento hoy, pero reconozco que me hizo mucha falta acercarme mas a

él y recibir ese contacto directo, que como hijo me correspondia. Pero al menos, papa se salvd



de pasar por este bochorno.

—No es un bochorno —aclaro Larisa.

—Si lo es, incluso para ti mama —refutd Lisandro—, esto habria sido mortal para él; tu lo sabes.
—El te queria mucho hijo.

—Jamas lo he dudado. Lamento mucho si esta revelacidon les afecta en su vida, pero en
definitiva, es algo ineludible. No sé si podré ser feliz algun dia, pero de cualquier manera, lo
considero mi derecho individual, y pretendo hacer uso de él. Pero primero debo resolver el
caos dentro de mi. Les pido disculpas por todo.

Lisandro se levantd del asiento, hizo el ademan de decir algo mas, pero no hallé palabras que
evitaran una redundancia.

—Ya es suficiente por ahora. Nos veremos luego —dijo antes de abandonar la sala. Alli
guedaron las tres mujeres, en absoluto silencio, digiriendo la reciente conversacion a su

manera.



Capitulo 16
NUEVAS UNIONES

Poco dejaba ver Lisandro de su vida intima, y nada se conocia sobre nuevas amistades. Los
intentos de Larisa por mostrarle complicidad y conocer mas sobre su vida, se topaban siempre
con la misma respuesta: “Por favor mama, respeta mi privacidad”. A pesar de su actitud
reservada y tranquila, el joven avanzaba con temor y timidez. Cada elemento de su cotidianidad
pedia ser analizado y reformulado de acuerdo a su nueva condicién. Considerd pertinente
acercarse a Indira y explicarle el motivo de su huida. A casi cuatro meses del beso revelador, el
contacto con su amiga habia sido nulo, y la ruptura de relaciones se habia extendido hasta
Andrés. Extrafiaba las bondades de su antigua amistad y deseaba reanudarlas, pero debia
encarar primero a la joven. Decidio citarla en su acostumbrada dulceria, y se ubicé en su mesa
favorita una hora antes de la acordada para repasar su discurso. Indira respondié a la
convocatoria con un poco de renuencia, pero esperanzada de recibir una suplica de enmienda.
Iniciaron una charla trivial; comentaron algunas novedades sobre sus ocupaciones habituales, y
conforme los temas superficiales se fueron extinguiendo, prosperaba la urgencia de abordar el
tema principal: su amor frustrado. Lisandro le asegurd que era ella la Unica mujer a quien habia
decidido amar. Indira se apresurd en indagar si habia percibido algo inadecuado en su forma de
actuar, y hasta pidié disculpas por haberle presionado. Tal actitud de rendicidon acentud la
congoja de Lisandro, y decidié lanzar su Unica explicacion valida.

—Indira: soy homosexual.

Del rostro estupefacto sélo se desprendieron miradas confusas. Ninguna palabra atiné a
concretarse.

—Ya ves: no se trata de ti. Esa es la Unica explicacién posible para no enamorarse de una
muchacha tan especial y bella como td. Por mucho tiempo me torturé la duda; pensaba que
aun no me habia tropezado con la mujer ideal para mi y por eso no me habia enamorado. Pero
haber estado contigo tan cerca, y no poder corresponderte, fue un hecho contundente. Aunque
no lo creo un consuelo para ti, tU me ayudaste —asegurd Lisandro.

—¢éY cémo hice eso? —hablé por fin Indira.

—Me ayudaste a recuperar el respeto por mi mismo, pues después de aquel dia contigo,
descubri mi verdad. Cuando se la comuniqué a mi mama y hermanas, surgié en mi un deseo por

redescubrirme, y dar nueva dimensién a muchos aspectos de mi vida; asi quedd de lado la



necesidad de auto recriminarme. Sé que mi condicidn no es natural, y no estoy en lo absoluto
orgulloso de ella, pero no quiero torturarme mas.

Indira escuchd con atencion, y al percibir la pausa, expreso su alivio.

—No sabes cuanto me reclamé haber sido tan impulsiva ese dia —manifestd Indira—. Me
rompia la cabeza imaginando lo qué habrias pensado de mi. Imagino lo dificil de hacerme esta
confesion, por eso admiro tu valentia. Aunque no puedo ocultar mi sorpresa, pues nunca...
nunca me paso por la mente...—y la muchacha se perdié en un punto suspensivo.

—Que yo fuera homosexual —completd él.

—Pues si, eso—aceptd Indira.

La explicacidon de Lisandro aligerd la atmésfera de la conversacidn, e Indira se sintié mas
relajada.

—¢Pero sabes algo? —preguntd ella.

—Dime, équé?

—NMe sigues pareciendo una persona maravillosa. No te alejes, por favor. Aunque nunca te
enamores de mi, no quiero renunciar a tu compania —declard ella, casi como una suplica.

—No lo haré —aseguré él.

Andrés pronto estuvo al tanto de la novedad: de principio debié superar un gran impacto, y
hasta lo espanté alguna duda sobre los sentimientos reales de Lisandro hacia él, pero el tiempo
le sustrajo tales ideas. Su amistad se mantuvo inalterable, sin incluir en ella reparos o
miramientos.

Transcurrieron varios afios sin sobresaltos especiales en la familia, mas alla de los habituales
protagonizados por Regina. Giovanna y Andrés encontraron el amor en medio de encuentros
cortos, miradas fortuitas y breves charlas. De alli se desprendié un romance hermoso que dio
nuevo sentido a la vida de ambos, y una vez fortalecidos como pareja, fueron ellos quienes
proveyeron el soporte mas significativo a Lisandro.

El noviazgo de Giovanna corond en boda el mismo dia elegido por Regina para contraer
matrimonio. Ambas hermanas decidieron celebrar su ceremonia religiosa, con el Unico
propdsito de complacer a su madre, pues ninguna habia albergado pretensiones nupciales. A
inicios de la ceremonia eclesiastica, las dos novias caminaron del brazo de Lisandro, pisando la
alfombra azul de un pasillo escoltado por flores y cirios; frente al altar, dos caballeros de regio
atavio y sonrisas esplendidas esperaban recibir a la mujer con quien pretendian pasar el resto
de sus vidas; ellos eran Andrés y Elias. A un lado, Larisa veia avanzar a sus tres hijos y mezclaba

sentimientos de congoja y felicidad.



—Si Leandro hubiese estado aqui... —pensé.

Durante tres afios, Elias habia sido el paciente enamorado de Regina. Soporté con temple la
indiferencia de la mujer amada, y los elaborados desplantes con que ella le restregaba su falta
de interés. Era notorio el gozo de Regina en torturar a ese hombre complaciente y timorato,
atento siempre a cualquier palabra para alentar sus esperanzas de ser correspondido; lejos de
desmayar, cada abuso parecia revigorizar su disposicién; asi se convirti6 en un servidor,
dispuesto sin restricciones a los antojos de Regina. Pero la adoracién desmedida alcanzé un
punto de quiebre, y se hicieron audibles los susurros internos clamando un poco de dignidad.
Elias veld sus pretensiones amorosas, y desaparecio sin dejar senales. Luego de una semana de
silencio, Regina se sentia ofuscada. Lo llamé mds de una docena de veces, y a falta de una
respuesta lo buscd en su casa. Nadie respondid. Insistio con el teléfono hasta que Elias accedid
a responderle, solo para hacerle conocer su decision de alejarse y emprender nuevas
conquistas. Desacostumbrada al rechazo de su amigo, y mucho menos a ser reemplazada,
Regina le exigi6é presentarse en su casa, y hasta le dio un tiempo limite; con una valentia recién
descubierta, Elias manifestd enfatico su hastio. La furibunda Regina fue de inmediato a casa de
Elias, martilld el timbre, y cuando el hombre abrid la puerta le vacié en cara un discurso que lo
acusaba, entre otras cosas, de no saber siquiera cémo robarle un beso a una mujer. Sin mas
preambulos, Regina se abalanzo sobre él y lo besé frenéticamente; al perturbado pretendiente
se le ennegrecié la vision, las piernas le fallaron por efecto de un vahido y cayé al suelo
emparamado con sudor helado. Regina lo creyd victima de un infarto, y se agachd para
reanimarlo con una descarga de palmadas en el rostro.

—No te mueras Elias —repetia con desespero—. No me dejes ahora cuando al fin entendi
cuanto te amo.

Elias abrid los ojos cuando superd al mareo, la sorpresa y las cachetadas. La visién de Regina le
resultd gloriosa: una musa de exquisita hermosura en medio de refulgentes llamaradas color
naranja; reconocio en ella a la Unica mujer a quien seria capaz de entregarse, pues no tendria
vida si no era a su lado; quiso pedirle matrimonio, pero la voz no surgid, y apenas movié los
labios en un gesto de ahogo con apariencia terminal. Regina creyd ver la vida de Elias
extinguiéndose; soltd un sollozo desesperado acompafiado por una retahila de disculpas y se
despidié de él besandolo en la boca. Elias se rindié atontado y feliz: los labios amados
anestesiaron todas sus dolencias y se concentrd en la exquisita sensacién. De pronto tomé
conciencia del llanto de Regina y se reactivd su cordura; eso le hizo incorporarse de un salto

para consolarla.



—No llores my reina: sélo dime si te casaras conmigo.

El aparente renacimiento de Elias lo hizo lucir mas guapo e interesante; una subita sensacion de
ternura estremecid a Regina, y decidié aceptar la propuesta.

—Claro que si mi Elias: “seremos uno solo contra el mundo” —declaré sin reparar en la frase,
tan criticada por ella por su trillada ridiculez.

Regina y Giovanna eligieron el mismo dia y casi la misma hora para anunciar sus planes
matrimoniales. Cuando Giovanna llegd a su casa con la novedad, encontré a su madre y
hermano celebrando el mismo anuncio de Regina y Elias. La noticia de la segunda boda, hizo
rebosar la sorpresa. Luego de extender las expresiones de felicitacion, Larisa y Lisandro
coincidieron en aclarar ciertos aspectos logisticos.

—Si la noticia es de boda, entonces haremos una sola para las dos —decidié la madre.

—ijClaro! —apoyd Lisandro — una sola fiesta, a ver si asi terminan de hacer las paces.

—Mejor no —dudd Regina—. Segun dicen, cuando dos hermanas se casan juntas, una le roba la
felicidad a la otra.

—Ilgual dudo que con ese caracter vayas a ser feliz alguna vez —recrimind Giovanna con burla—
y ni hablar del pobre Elias: no imagina el lio en que se estd metiendo.

—iDios mio, comenzaron de nuevo! —intervino Larisa.

—Estd bien— Aceptd Giovanna. No empafiemos la alegria. Por mi esta bien.

—Ni modo —se rindié Regina —pero yo entro primero al altar.

—No, no —refutd Lisandro—; las dos al mismo tiempo, una de cada brazo.

Siete meses fue el lapso dispuesto para los preparativos. Los antagénicos gustos y estilos de las
dos hermanas se hicieron mas evidentes, y Larisa actuaba como la serena mediadora.

—Si un asunto genera conflicto, se resuelve a mi manera —dictamind la madre.

Una a una se fueron tomando las decisiones: disefio de las invitaciones, listas de asistentes,
flores de los arreglos, colores de la decoracién, menu, musica de animacién, trajes del cortejo,
recuerdos de boda y hasta la ubicacién de la torta. Todo resulté en un estilo ecléctico e
indefinido en el que ambas hermanas debieron ceder buscando la armonia, y para no distraerse
en sus intenciones de ser felices. Pero el atavio de las novias estaba fuera de discusion, era alli
donde cada una lacraba su estilo. Para los novios y Lisandro, fue facil elegir su vestimenta:
trajes de gala tipo esmoquin, y un pequeno ramillete en la solapa.

Llegd el dia de la boda. Once de la mafiana. Los pretendientes se encontraban ya situados al
final del pasillo; esperando ansiosos la aparicién de las jévenes por la puerta del templo. Lucian

guapos vy elegantes. El porte de Andrés era esbelto y atlético, bien asentado en su estatura



mediana; exaltaba sus facciones europeas con un peinado engominado hacia la nuca.
Ocasionalmente un pafiuelo absorbia el nerviosismo escurrido por las manos y frente. Aunque
controlaba la sonrisa, era incapaz de ocultar la alegria. A su lado, Elias se mantenia serio y ajeno
a los movimientos y sonidos de la iglesia: el terror a un arrepentimiento subito de su
prometida, le helaba las orejas y hacia temblar sus rodillas. S6lo cuando viera aparecer a
Regina, se daria el permiso de ser feliz. El era retaco y depiel morena; tenfa ojos negros
profundos y cejas gruesas que contrastaban con su escaso cabello. Cuando reia dibujaba dos
surcos en sus mejillas, y mostraba una dentadura de blancura tan extrema, que parecia
artificial. De momento, su cara asomaba pavor.

Los acordes del piano anticiparon la llegada de las jovenes a la puerta de la iglesia. Los tres
hermanos surgieron radiantes desde extremo del pasillo y emprendieron su marcha. Lisandro
caminaba en el medio, y enlazaba los antagdnicos estilos de las novias. El de Giovanna se
definia por las lineas simples de un traje largo con cuello alto, confeccionado en raso blanco y
discreta cola. Su rostro despejado mostraba un maquillaje sin recargos en tonos pasteles. Un
mofio entrelazado dentro de una red blanca le sujetaba el cabello, y sobre él reposaba un lirio
natural de pétalos blancos. Su expresién era serena, y al avanzar dedicaba gestos amables a los
invitados. Del brazo derecho de Lisandro se sujetaba Regina, quien parecia llevar mas prisa; su
vestido era un abigarrado ensamblaje de encajes y telas; las capas de la abultada falda crujian al
andar y al paso dejaba una estela de escarcha sobre la alfombra. El cefiido corpifio casi no podia
contener su exuberante busto, y éste encontraba desahogo en el pronunciado escote. El tocado
parecia sembrado en una jungla de rizos anaranjados; una cascada de tul, recorria su espalda y
velaba su rostro, aun asi era visible el carmin en su espléndida sonrisa, dedicada al prometido
que, desde el altar, seguia con alivio la proximidad de su mas anhelado suefio.

Lisandro era sin duda el caballero mas guapo del recinto: mostraba ademanes distinguidos,
elegante caminar, y un traje negro que caia perfecto en su cuerpo. No dejaba de pensar en el
padre a quien representaba, y en su mente lo invocaba para compartir con él la felicidad y el
orgullo del momento. En los segundos de su caminata provocd suspiros y alentd anhelos en las
damas casamenteras, entre ellas Indira. Pero no sdélo las mujeres admiraron a Lisandro: en uno
de los bancos traseros de la iglesia, un joven reconocia los atributos de su amor, y aguardaba a
la culminacién de la ceremonia para acercarse a él, respetando un acuerdo mutuo de

prudencia.



Capitulo 17
SILENCIO EN CASA

En ausencia de Regina y Giovanna, los contratiempos familiares no hallaron oxigeno para
sustentarse en casa de los Valecillos. El desmontaje de las rutinas comunes, suavizd las
relaciones y atenud las diferencias. Los encuentros familiares eran ahora agradables; las dos
hermanas se saludaban con una alegria tan inusual que hasta lucia ensayada. Surgieron
propuestas antes insospechadas, como cocinar juntos, organizar salidas familiares o revisar los
albumes de fotos. Larisa estaba encantada por la nueva tintura familiar, remozada ahora con
sus yernos. Lisandro también se mostraba complacido por el estrenado vinculo que robustecia
la amistad con su amigo Andrés, e incorporaba una camaraderia adicional. Con Elias, a pesar de
la cordialidad, la relacién era distante y formal. Sin embargo ello no afectaba la admiracién
hacia su cunado, por considerarlo un hombre serio, trabajador y metddico, ademads de
reconocer admirable su capacidad para soportar las exigencias y abusos de su esposa. Ya
alejada de Lisandro, Regina encontré en Elias el vertedero de todas sus molestias, y drenaba en
su matrimonio la necesidad patolégica de criticar sin reparos. Pero la paciencia de su marido
parecia un terreno magico que recibia semillas de maleza, y a cambio floreaba amor vy
devocion.

Las frecuentes discusiones que antes turbaban la tranquilidad de Larisa, susurraban en los
rincones como ecos moribundos, y le recordaban su incapacidad para aliviar los antiguos
entuertos familiares. Pero se propuso olvidar y regodearse con la paz instalada en cada saldn.
Su casa le pidié musica, y era comun verla tarareando alegre en la préctica de sus quehaceres.
Tomé el habito de colocar flores en los jarrones, y sentia el reflejo de los colores en su animo;
se inicio en el uso de aromas e inciensos, y ya no concebia sus horas de descanso sin una
esencia desprendiéndose de una varilla humeante o una vela. Por primera vez en muchos afos,
sus espacios le hablaban de intimidad y se proponian como verdaderos refugios. Eran comunes
las platicas con Lisandro en el porche de la casa, acompafiados de un café, o una copa de vino,
segun fuera la ocasion. Vivian momentos de remembranzas, recorrian infinidad de temas, y
analizaban los cambios en la vida propia o en la ajena. Los calidos encuentros ofrecieron a
Larisa la atmodsfera perfecta para compartir con Lisandro el interés incipiente por un
compafiero de trabajo; poco a poco las charlas revelaron una relacion amorosa cuyos gratos

efectos se hicieron evidentes en poco tiempo. Larisa se movia alegre por la casa, lucia relajada y



hasta mejord su sueiio nocturno, desajustado desde la enfermedad de su marido. La nueva
ilusion la indujo a ganar un poco de peso; se comprd nuevas piezas de ropa con estilo mas
renovado y se interesd en asistir a sesiones cosméticas para aplicarse tratamientos faciales;
éstos, combinados con el ingrediente emocional, lograron un efecto milagroso en su
semblante.

Larisa, ya de cincuenta y dos afios, continuaba en el negocio inmobiliario y disponia de ingresos
adecuados para mantener su estilo de vida. Se sentia segura de si misma. En sus frecuentes
conversaciones, Lisandro le hacia ver el cambio; los ademanes y energia mostrados por ella al
hablar le resultaban reconfortantes y divertidos. Juntos desgranaban temas generales como
trabajo, aficiones, politica y las situaciones cotidianas trenzadas junto a los hilos de su
cotidianidad. Para Larisa, el tema del amor era una parada obligatoria: llegaba a él, y
chapoteaba como una nifia en sus anécdotas e ilusiones. Aunque tales momentos de
camaraderia reclamaban retribucién, Lisandro mantenia renuencia a compartir su vida
amorosa, y soltaba diminutas capsulas incapaces de saciar la curiosidad de Larisa. El apenas
menciond su amor por un joven, instructor deportivo de la facultad donde él también trabajaba
como profesor. El muchacho en cuestion habia asistido a la boda de Giovanna y Regina, con el
discreto titulo de “compaiiero de trabajo”. Para entonces, Larisa sélo alcanzé un escaso
intercambio de palabras, pero encubierta en el bullicio de la fiesta, los observé a distancia y
advirtio la mirada complice de quienes se aman a escondidas.

El romance de Larisa prosperd con prisa. Juan, su novio se las arregld para hacer brotar en ella
una jovialidad desconocida por todos. Las hijas bromeaban, dejando ver con picardia los
efectos del enamoramiento, y Regina hasta se atrevid a decir: “iEse hombrecito debe ser una
estrella en la cama!”. Comentario éste que su madre dejo pasar sin pestanear siquiera.

Para alivio de Larisa, los tres hermanos estaban agradados de verla feliz. Juan se introdujo con
paso lento pero firme, en las habituales charlas del porche. El humor del recién llegado encajd
bien en la familia y condimentaba la atmdsfera de las reuniones. Las tertulias llegaron a ser tan
agradables y extensas, que en mds de una ocasion los sorprendié la aurora. Para Larisa, la
compaiiia de sus dos caballeros resultaba fascinante.

Con pocos meses de romance, Larisa fue sorprendida con una propuesta matrimonial. Ella
aceptd sin vacilar. Su cita en la prefectura se perfilaba como un viaje seguro a la plena felicidad.
Planificaron una ceremonia con escasos invitados, apenas unos amigos y algunos familiares. El
escenario seria su propia casa, y Larisa promovid en ella algunos cambios para honrar su

celebracion y el advenimiento de su nuevo esposo. Esto incluyd tapizado de muebles,



decoracién de paredes y cambio de unas lamparas de techo con aspecto arcaico. Sembré
plantas en su jardin, renové muebles, retird las fotos de su difunto marido, y sélo dejé una en la
qgue Leandro posaba junto a sus tres nifios pequefios. Intercambid la habitacién con Lisandro
para neutralizar las energias asociadas a su anterior vida conyugal y redecord su nueva
estancia; vistid la cama con disefios primaverales, compré sabanas de seda y armé un ajuar con
piezas que nunca antes se habia atrevido a usar.

Tres dias antes de la boda, Larisa fue abandonada por su novio. Ningln antecedente habia
encendido alarmas. Con una frugal disculpa, Juan le hizo conocer su intencién de remendar una
relacion anterior. El impacto la derrumbd. Las tendencias depresivas treparon a niveles
inopinados. Nada la rescataba del hermetismo; su habitacidon pasé a ser un calabozo oscuro y
ruin, a pesar de los colores en las paredes o las flores del edreddn. Lisandro permanecia junto a
ella por horas, con porciones generosas de mimos, cuidados y palabras de aliento sin efecto
aparente; la dejaba con miedo cuando debia cumplir con su trabajo, y regresaba ansioso para
adivinar en ella algun indicio de resurgimiento. Giovanna y Regina tomaban turnos para cubrir
la ausencia de su hermano, y agotaron sus métodos para hacerla reaccionar. La lesion del
corazén aprovechd la debilidad del cuerpo y buscd nuevas maneras de doblegar a su victima.
Larisa parecia el objeto inanimado de una fotografia ligubre; se levantaba sdélo para ir
trastabillando al bafio, cada vez con menos frecuencia. Resurgia por ratos para llorar y
lamentarse o para musitar frases confusas. Cuando sus ratos de vigilia se extinguian, quedaba a
expensas de la incertidumbre con los ojos cerrados o entreabiertos.

La situacién familiar era de extrema emergencia. Los tratamientos médicos resultaban
infructuosos. Era imposible, en tales condiciones, aplicar terapias psicolégicas. Se precisaba
primero extraerla del letargo fisico, pero nada resultaba efectivo. El cuerpo de Larisa gritaba su
dolor con rafagas de calor imposibles de atenuar. La preocupacion de Lisandro ya habia mutado
a terror, controlado con forzada valentia, para hacer frente al monstruo que mantenia
secuestrada a su madre.

Larisa tuvo al fin un respiro, el cuerpo refrescé y su comportamiento dejé en evidencia un
sereno retorno, aunque exento de palabras. Colaboré con su aseo, ingirié un poco de alimento,
y parecia responder a la atencion de sus hijos. Ya apartadas de la crisis, Giovanna y Regina
retomaron sus rutinas, y Lisandro quedd a cargo. Le cedié un poco de espacio para no
abrumarla, y comenzé a dedicar mas tiempo a sus tareas, aunque fuese desde casa. Cuando
salia, dejaba a Larisa a cargo de una dama de compaiiia, y mantenia control a distancia.

Recién agotada la manana de un viernes, Lisandro se encontraba en el aula de clases cuando



fue interrumpido por su teléfono celular. La dama de compaiiia le describié angustiada la
extrema lasitud de Larisa. Lisandro emprendid un regreso agitado. Cuando llegd a casa, la dama
refirio que Larisa no habia despertado para desayunar, sin embargo habia considerado
conveniente dejarla dormir. Ya cerca del mediodia, decidid llevarle un consomé de pollo, pero
no respondid a sus llamados. Las explicaciones de la dama fueron acalladas por la
desesperacién de Lisandro, quien llamaba y agitaba a su mama cada vez con mas fuerza. Un
frasco vacio de pastillas para dormir rodd hacia el suelo. Lisandro solté un grito ahogado; el
deseo por despertarla se hizo mas urgente, pero la realidad era obvia. Larisa habia muerto. El
color recuperado en los ultimos dias, se habia esfumado para dejar la palidez misera que la
muerte imprime en la piel.

El informe forense indicd deceso cerca del amanecer, por efecto de una sobredosis de
medicamentos.La hipdtesis de un suicidio no se menciond, pero estaba en la mente de todos.
Lisandro quedo desgarrado, no requeria de la imputacion ajena para ser corroido por la culpa;
pese a ello, Regina activo su latigo malicioso y le acufié la responsabilidad por la muerte.
—Nunca has servido para nada bueno Lisandro —le dijo con repudio—. No pudiste ni siquiera
estar cerca de ella cuando mas te necesitaba. Te confiaste de una vieja inepta para proteger a
quien mas querias en el mundo. No se necesitan cuatro dedos de frente para reconocer tu
culpa en la muerte de mama. Cargaras con eso el resto de tu vida.

Tal sentencia, sélo sustentd la de Lisandro, y con ello quedd anulado cualquier intento ajeno de
disuadirlo. Pasaba dias encerrado en su casa sin responder a nadie. Tal aislamiento le propuso
el alcohol como via de escape, y no percibié como fue atrapado por el vicio. Si salia a la calle,
caminaba errante, y concluia su recorrido en bares donde remojaba la desolacién en licor.
Cuando el sedante etilico se hizo insuficiente, se dejé guiar hacia las cuevas de la drogadiccidn.
Ya carecia de voluntad y escrupulos; poco le importaba cuanto tuviese que hacer para
satisfacer sus adicciones. Giovanna debid apartar la desolacion por la pérdida de su madre, para
avocarse al rescate de su hermano. Mas tarde, Félix, novio de Lisandro, soslayd los acuerdos de
discrecidn y acudié a Giovanna para engranar esfuerzos. Pero los intentos por revertir la nociva
carga de Lisandro, se hacian cada vez mas infecundos.

Lisandro llevaba semanas desaparecido. No habia vestigio alguno de su paradero. Giovanna,
Andrés y Félix recorrieron hospitales, morgues y otros centros de atencidn médica, sin toparse
con noticias. Una vecina de Giovanna lo vio dormido en una acera y de inmediato lo participo.
Giovanna fue a buscarlo, y antes de asistirlo debié apartar la desolacidon que le produjo su

estado: lucia como una persona distinta, descuidado y enredado en sus propias incoherencias.



Ya en su casa, lo bano, le colocé ropa limpia y preparé para él un almuerzo. Lisandro se dejo
llevar y accedia languido a las indicaciones de su hermana. Mas tarde implord por dinero, pero
ella desmerecid su peticion. Giovanna se dedicd a él por tres dias, pero no tenia éxito en su
afdn de regresarlo a la cordura; las adicciones lo mantenian a distancias abismales, imposibles
de alcanzar. El insistia en su necesidad de dinero.

—¢Pero para qué quieres el dinero? —repetia Giovanna.

—Para liberarme —respondia—. Necesito liberarme, porque esto me estda quemando por
dentro.

—¢éQué es lo que te quema? —preguntaba Giovanna llorando.

—La muerte—respondié consternado—; la muerte me habla para recordarme que la dejé ir.

El dafio en Lisandro requeria métodos mas profusos que simples cuidados domésticos. Se
retorcia en su locura; era precisa la intervenciéon de personas mads capacitadas, y mas fuertes
inclusive. Giovanna y Andrés decidieron citar a Regina para tomar juntos una decision; fue
necesario insistirle pues mostrd renuencia a la propuesta. Llegd en la tarde acompafiada de
Elias, con actitud formal y distante, sin disposicion alguna para involucrarse. En el sofa de la
sala, Félix lloraba de impotencia, luego de una pelea con Lisandro. A su lado, Giovanna le
ofrecia consuelo.

—¢éY qué hace este pajarito aqui? —preguntd Regina con tono despectivo.

—El me ha ayudado mucho, Regina; de verdad quiere a Lisandro. Déjalo tranquilo.

—Si lo quiere tanto, que se lo lleve para su casa.

—A él no le corresponde. Es nuestro hermano —respondidé Giovanna, dudando si la propuesta
era legitima o no.

Lisandro aparecié en la sala, sacudiendo un fantasma que lo perseguia desde las habitaciones.
Se sentd junto a Félix para abrazarlo, y su companero se mostré complacido por el gesto.
—Todo va a estar bien, yo estoy aqui para acompafarte —le hizo saber Félix tras besarlo en los
labios, luego tomd sus manos y estampd en ellas una sucesién de besos, que Lisandro no llegé a
percibir por estar absorto en sus lamentos. Félix lo abrazé de nuevo, asfixiando su propio llanto.
—Debes recuperarte. Tenemos muchas cosas por hacer, ¢Te acuerdas?

Félix continud, susurrdndole consuelo y acariciando a Lisandro, mientras él divagaba y
murmuraba.

Parado en un rincén de la sala, Elias observaba la escena. No hizo intervencién alguna, y sélo
hablé para anunciar a su esposa el deseo de partir El intento de Regina por postergar la partida,

fue segado de plano.



— No te pregunté si te querias ir, te dije que nos ibamos—aclaré Elias con tono arido.

—Me voy entonces —anuncié Regina, extrafiada por el inusual comportamiento de su
esposo—. Creo que Elias estd muy afectado por ver a Lisandro en estas condiciones.

Giovanna la miré con una mueca de duda.

—ijAfectado? El asunto no es de estar o no impresionado. Este es un problema serio, y yo sola
no puedo resolverlo. Tu tienes tu buena cuota de culpa en el asunto —recordé Giovanna.
—éYo? —preguntd Regina con una voz anifiada—. Dime équé culpa tengo si Lisandro decidié
desbaratar su vida? El esta bien grandecito. ¢No?

—ijPero bueno Regina! No sé como te cabe tanta maldad. iClaro que tienes culpa! Tu y tu
bocota lo empujaron —le reprochd Giovanna sin contemplaciones—. Lisandro es el mejor de
nosotros, quien nos apoyo siempre, indistintamente de la situacion; él nos cuidd desde ninas.
Fue quien mas se ocupd de mamad; absorbié sus cuidados los ultimos dias, mientras nosotras
andabamos demasiado ocupadas —recalcd con ironia—. Y apenas murid, saliste tu con tu
veneno a acusarlo de haberla abandonado, encasquetdndole su muerte. jQué manera de
sacudirte tu responsabilidad! Eso lo llevod a este estado de locura en el que se encuentra ahora,
y tu: como si nada paso.

—iAh! Ahora yo soy la responsable —replicd Regina—. Yo no le dije que se alcoholizara, ni le
puse droga en su mano. Muy seriecito y formal, pero... ¢sabes lo que en verdad es?: un gran
debilucho amanerado. No tengo por qué cargar con eso. Bastante tengo con mis cosas, y
ademas, voy a obedecer a mi marido. Si él me dice que nos vamos, pues yo me voy.

Giovanna la escuchd indignada, controlando la bofetada que ansiaba escaparse de su mano.
—Vete de aqui, manipuladora —ordend Giovanna.

Y sin mds aspavientos, Regina tomé la mano de su esposo y salié con el rostro en alto, dispuesta
a no regresar mas.

—Ya esto es el colmo —manifestd antes de cerrar la puerta tras ella.

La situacion de Lisandro derribd los linderos que con dificultad sostenian Giovanna, Félix y
Andrés. Ya nada pudieron hacer para retenerlo; se escurrié luego de graves agresiones
comandadas por su desquiciamiento. Ninguna de las cualidades valoradas en Lisandro
permanecia en él; habia dejado un cuerpo estropeado y deambulaba por inercia. Recorrid
calles, arrollé a quien intento detenerlo, y fue agredido por quienes identificaban en él una
amenaza. Su mente sélo distinguia dos iconos: alcohol y droga; en medio de su distorsionada
realidad, habia entendido que para obtenerlos, precisaba dinero, y se armé de argucias para

obtenerlo. No repard en las distancias o lugares recorridos, ni en las personas encontradas a su



paso: bien podia tratarse de un rostro nuevo, o de uno conocido, no habia diferencia. Por ratos
tomaba conciencia de los escenarios abordados en su drama; sentia entonces el asecho del
clima, el hambre, las heridas, de los reclamos corporales y el dolor en el corazén. La nostalgia y
la necesidad de amor nutrian su depresién. Si pasaba frente a un espejo le impactaba
descubrirse en el misero reflejo. La lastima por si mismo le hacia derramar torrentes de dolor, y
buscaba consuelo en la privacidad de algun rincén. Esos ratos de lucidez eran infiernos
opresores que preferia abandonar, cruzando hacia otros alternos, no menos dantescos.

Las busquedas de Giovanna ya eran infructuosas. Las probabilidades de encontrar a su
hermano se tornaban cada vez mas exiguas. Félix desisti6 en su busqueda. En ocasiones,
algunos conocidos contaron a Giovanna haber visto a un vagabundo muy parecido a Lisandro;
no eran capaces de afirmar que fuese él mismo, pues hasta ella habria tenido dificultad de
reconocerlo. No se trataba sdlo de mugre enmascarando a Lisandro; era una costra de
sufrimiento que lo modificaba totalmente.

Durante los dos afios siguientes, Regina se empefid en atacar y juzgar a Giovanna,
desmereciendo cdmodamente sus propias omisiones del pasado; ya no le reconocia los
esfuerzos realizados por rescatar a Lisandro del alcoholismo ni las busquedas incansables por
rincones y callejuelas frecuentadas por indigentes, adivinando el rostro familiar bajo las caretas
del abandono y la demencia. Regina habia ignorado repetidas veces los llantos de frustracién e
impotencia de su hermana, y se valié de excusas futiles para evadir sus peticiones de ayuda; se
mostrd ajena luego del dramdtico evento en el que Giovanna fue despojada de sus objetos de
valor por los ardides de la drogadiccion: Lisandro se dispuso a robarla en su propia casa
acompanado por dos rateros comunes, y ella, mas sorprendida que asustada por toparselo en
la sala, descargd sobre el inesperado visitante reclamos y manotazos; pero la bruma narcética
desdibujaba el rostro de la mujer, y Lisandro, lejos de reconocerla, tomd una esfera de cristal
con aristas luminosas y la golped contra la cabeza de su hermana. El dolor ocasionado en ella se
mezcld con el desconcierto de ser atacada por su persona predilecta. Giovanna se desplomg, y
los restos de su compasién quedaron esparcidos junto a los fragmentos del cristal. Horas mas
tarde, luego de recuperar el centro de equilibrio y tratar sus heridas, Giovanna empled las
mismas virutas del suelo para recubrir su corazén, mds lacerado que su propia frente. Juré no
dedicar un minuto mas a combatir los males que socavaban la vida de Lisandro. Regina,
acostumbrada a delegar cdmodamente en Giovanna las proezas de rescate, no tardd en actuar
como un juez acusador

—iTe rendiste Giovanna! —le dijo con mirada inclemente.



—No me importa lo que me digas, Regina. Sé bien lo que hice y lo que dejé de hacer. No
necesito tu veredicto —declard la hermana, sin inmutarse—. En mi mente y conciencia estdn
bien claros mis esfuerzos por rescatar a Lisandro, pero no puedes salvar a alguien que no desea
ser salvado. Ya yo hice lo mio. Alla él con su auto sentencia. No me involucro mas.

—iMe indigna tu indolencia, Giovanna! —reclamé Regina, dramatizando en exceso—. Me
llamaste miles de veces reclamandome ayuda y ahora decidiste dejarlo metido en ese hueco.
¢Dejaste de quererlo, acaso? —preguntd, arreglandose el pafiuelo atado a su cuello.

Giovanna observé con agudeza a Regina, reconociendo el tono irénico y pernicioso empleado
cuando intentaba enmascarar su propia ineficiencia.

—Qué facil se te hace culpar a los demas por tus fallas. Me parece inaudito la forma como
vienes a descargar acusaciones en mi casa, cuando has sido tu la mas indiferente con la
situacidn de Lisandro. Bastantes veces te hiciste la loca cuando te pedi ayuda para buscarlo, o
sacarlo de alguno de esos antros inmundos.

—¢Qué querias? —reacciond Regina ofendida—. Yo tengo mi vida, no puedo soltar todo y salir
corriendo porque mi hermanito pierda el control de la suya.

—¢Viste? Ahi queria llegar yo —respondié Giovanna triunfal —. Vienes a dartela de samaritana
ahora; necesitas exculparte por lo que no hiciste antes, cuando tal vez habia esperanzas. No me
vengas con teatros Regina, yo te conozco bien: para ti, la Unica persona importante eres tu
misma, eso no es nuevo para nadie, ni siquiera para el pobre Elias.

El ataque de Giovanna perturbo mas a Regina, pero antes de engancharse en una defensa que
no prometia brillantez, hincho el pecho, irguié ofendida su cabeza, y retomé el tema inicial.
—Claro: ahora volteaste la tortilla, para hacerme sentir culpable. Te recuerdo que estdbamos
hablando de tu total desprendimiento de Lisandro —recapitulé Regina.

—iYa Regina, para el tema! No me importa lo que digas. Ya me curé de eso. Mi posicion es clara
y la batalla mas dura con mi conciencia, pero eso ya lo resolvi. Nada queda por explicar.
Ocupate tu de Lisandro; te corresponde salir de tu zona de comodidad.

—Ahora me mandas a mi —reclamd su hermana.

—Regina: haz lo que te dé la gana —concluyé Giovanna, cerrando el tema.

Era ése el esquema caracteristico de sus esporadicos encuentros.



Capitulo 18
LA CAMA DE PIEDRA

Eran la una y cuarenta minutos de la tarde; los estudiantes poco a poco iban ocupando los
pupitres del salon de clases: un auditérium con capacidad para cien personas. Los muchachos
se acomodaban nerviosos en sus lugares, preparandose para presentar un examen parcial,
luego de varios dias de trasnocho descifrando complejos teoremas matematicos.

Cinco minutos antes de la hora pautada, el aula estaba ocupada casi en su totalidad; Andrés
Chirilla, profesor de la catedra, llegd con expresién poco amigable, y en su maletin portaba el
cuestionario que los jovenes debian resolver en hora y media. Bajo un silencio sepulcral,
alterado apenas por el sonido de las hojas deslizandose de mano en mano, cada alumno se
dispuso a enfrentar el reto académico. De vez en cuando se escuchaba una tos nerviosa.
Noventa y siete mentes descifraban tres preguntas, las hojas iban cargandose de numeros y
simbolos, los resultados arrojados por las calculadoras eran trasferidos al papel con grafito; los
borradores se desgastaban, tal como lo hacia el tiempo estipulado; manos nerviosas agitaban
las cabelleras, dedos apresurados escribian el dictamen de la mente. Sin ser advertido por la
mayoria, el profesor abandond el aula para buscar un café. Un extrafio ingresd al salon y se
puso de pie en el centro, justo delante del pizarrén. Usaba ropas andrajosas, sus pies descalzos
habian ganado sucio y heridas, la cabeza rapada hacia relumbrar la piel del craneo y exhibia un
historial de heridas. Su rostro demacrado aun dejaba ver las facciones de un hombre bien
parecido. Los estudiantes estaban ya acostumbrados a los vagabundos deambulando por las
instalaciones de la universidad, y a sus interrupciones de clases; no solian ser agresivos, y su
aspecto podia causar burlas indolentes, indiferencia o lastima en los mds sensibles. Nadie
adivinaba en ese triste personaje al destacado estudiante de otros tiempos. Todos detuvieron
su trabajo para observar a quien parecia tener algo por decir; tal vez incoherencias, alguna
declamacion politica o un insulto destinado al culpable de su desgracia. Pero éste sélo
necesitaba un publico. En el centro del salén, con sus pies juntos y las manos escondidas en la
espalda, comenzd a entonar “La cama de piedra”, una cancidon mejicana interpretada con tal
sentimiento que conmovié a la audiencia. Durante dos minutos el hechizo de su voz elimind la
urgencia del reloj, hizo olvidar las ecuaciones inconclusas, y todos admiraron la voz fluyendo del
inverosimil intérprete; al culminar su interpretacion, tomd una tiza blanca del escritorio, y

escribié con perfecta y hermosa caligrafia sobre la verde superficie.



“Canta Lisandro Valecillos”
Sin mas qué esperar, dio media vuelta y salid, dispuesto a continuar su errante recorrido por
otros recodos de la facultad. En la puerta, el profesor habia presenciado la escena y habia
aguardado su retiro. Cuando Lisandro pasé a su lado, el profesor lo tomé de un brazo; Lisandro
se desprendid sin mirarlo y camind con paso lento e inseguro hasta perderse tras los verdes
setos. Andrés se incorporé al salén, y se dispuso a responder las preguntas de los jévenes,
aportandoles mas informacion de la que antes habia estado dispuesto a ofrecer. La visita de
Lisandro habia suavizado su duro semblante y abrié algunas fisuras en su permanente coraza de
“profesor implacable”. Culminado el tiempo del examen, salié del saldn, y transitd algunas
veredas de la institucién buscando distinguir la delgada figura de su cuiiado. Lo vio junto a un
arbol de mango, mirando al infinito con los brazos entrelazados a la espalda.
—Te estaba buscando, di vueltas por alli —le dijo Andrés con tono condescendiente.
—¢Para qué dar vueltas? Quédate donde estan tus intereses —respondio Lisandro sin dejar de
mirar al frente, y en medio de un leve balanceo.
—Tu eres de mi interés. No deberias andar por alli deambulando —le recomendd Andrés.
—Tengo que moverme para confundirlos.
—¢éConfundir? ¢A quiénes?
—A ellos.
—Ellos no existen —le aclaré Andrés—. Estan en tu mente Lisandro. Los creaste para huir de
tus problemas. Eso no esta bien, y lo sabes.
El rostro de Lisandro gird hacia el de su cuiado; el aire distraido y ausente de un instante atras,
fue sustituido por una lucida expresion.
—Claro que existen. Tu sabes quiénes son los verdaderos esclavos de la demencia —aseguré.
Lisandro extravié de nuevo su mirada, y comenzo a balancearse hacia delante y atras. Andrés lo
observé luego alejarse balbuceando una cancién. Unos estudiantes se acercaron a él para
burlarse, pero Lisandro los ignord. De nuevo parecia ajeno al mundo y a las personas.
Andrés regreso a su casa luego de terminar su jornada de clases. Tal como solia hacerlo, paso
por la panaderia, compré ocho panes con un litro de leche, un cuarto de kilogramo de jamoén y
otro tanto de queso amarillo. Al llegar a casa, estaciond el auto, reviso la desvencijada casilla
del correo, y entrd. Lo recibié Chapo, su mascota: un pequefio perro de raza indefinida
rescatado de la calle con graves laceraciones en la piel. Era tanto el sufrimiento almacenado por
el animal, que sus agudos ladridos de alegria sonaban como chillidos de dolor. Luego de dar

unas palmadas carifiosas a Chapo, Andrés camind directo a la cocina para buscar a su esposa



Giovanna, pero fue preciso recorrer el resto de la vivienda para dar con ella. Estaba en el
pequeiio cuarto de los trastos hurgando entre una gran cantidad de objetos en desuso, entre
ellos, rumas de revistas, aparatos domésticos ya sustituidos, y otros objetos cuya oportunidad
de ser utiles habia caducado mucho tiempo atrds. Andrés advirtié la luz encendida, y solto el
saludo que aguardaba en la punta de la lengua.

—Hola Giova, ¢cdmo estuvo tu dia? —dijo desde la puerta.

—iMaravilloso Andrés! —respondié ella, con evidente ironia—. Hoy no pude trabajar por las
mil diligencias pendientes. Llamé a la mama del muchachito para decirle que hoy no lo podia
cuidar y la mujer considerd oportuno descargar todas las quejas acumuladas... no sé si regrese
manana, por lo tanto: creo que estoy desempleada. Después estuve lidiando con el cacharro
ese de camioneta: luego de una hora intentando prenderla, tuve que salir caminando a hacer
mis cosas, incluyendo tu encargo del banco; en el camino casi me muerde un perro que se le
escapo al duefio, pero esa carrera no se compara con la que di para perseguir a un bendito taxi,
después de media hora esperando uno en una esquina; llegué tarde a mi cita con el médico. En
el taxi me acordé que no habia sacado plata del cajero; icasi le vendo mi cuerpo al taxista para
gue no me dejara secuestrada por estafadora! Cuando al fin pisé mi casa, me vine a buscar la
bolsa de bombillos que compramos hace un mes para cambiar el del porche... porque todavia
sigue danado, ipero se esfumd! No esta por ninguna parte. Lo Unico de este trastero que servia
para algo, seguramente fue a dar a la basura. Y por eso llevo aqui mas de una hora, tratando de
salir de unos cuantos peroles mds, con una alergia desquiciante que ya me ha hecho estornudar
un millén de veces. Pero aparte de eso, hoy me fue muy bien —concluyd, coronando su
sarcasmo.

Sin palabras ante semejante resumen, Andrés no sabia si ponerse a la defensiva o mostrar una
conducta solidaria. Decir: “y tu crees que yo estuve todo el dia tomando tragos con mis amigos
mientras el dinero se reproducia solo”, no prometia aportar mucho a la afectada relacion
matrimonial. Optd entonces por una escueta frase.

—Pero me hubieras llamado...

— ¢Para qué?... iibas a venirte para ayudarme acaso?

—Bien sabes que no puedo dejar a los estudiantes de su cuenta; el director se molesta...

—Ya Andrés —interrumpid su esposa sin mirarle a los ojos— isi no te llamé fue precisamente
para ahorrarte esa explicacion! Ya me la sé hasta el cansancio.

Dos horas mas tarde, durante la cena, Andrés y Giovanna compartian la mesa, pero no los

mismos pensamientos. Andrés acabd con el largo silencio, para contar el suceso mas



significativo del dia.

—Hoy vi a Lisandro.

Giovanna lo mird con sorpresa, y dejoé los cubiertos cuidadosamente sobre el plato de comida.
—¢éLo viste, donde?

—En el auditorio de clases.

—¢Fue a buscarte?

—No lo sé. Entré durante un examen, como uno mas de los dementes que andan por alli, se
planto frente a toda la clase y se puso a cantar.

—No te puedo creer. ¢ A cantar; y a cuenta de qué? ¢Se presentd o algo asi?

—No. Cuando termind, escribié su nombre en el medio del pizarrén, con su letra perfecta
—explicd Andrés mientras escribia en el aire imitando a Lisandro—. Puso: “Canta: Lisandro
Valecillos”.

—jQué cosa tan rara! No recuerdo cuando fue la Ultima vez que escuché cantar a Lisandro. De
muchacho lo hacia todo el tiempo, pero creo que le dejé el gusto cuando se murié papd
—recordd Giovanna—. ¢Y te reconocid?

—Al principio parecia ido, y pensé que no me habia visto, pero luego, fuera del salén, tuvo un
instante de lucidez.

—¢Te dijo algo?

—Que debia moverse para confundirlos a “ellos”. Yo le dije que “ellos” no existian, sélo estaban
en su mente; y él me respondid: “Si existen. Tu sabes cudles son los verdaderos esclavos de la
demencia”.

—¢éY qué quiere decir eso para ti? —preguntd Giovanna confundida—. ¢Que los locos somos
nosotros?

—Yo lo interpreto como que los verdaderos esclavos de la demencia no son quienes deambulan
por las calles con aire de vagabundos, sino aquéllos que, presumiendo de gran claridad,
vagamos por la vida como esclavos de nuestras propias reglas y prejuicios.

—iNo creo que Lisandro haya sido tan profundo! —razond Giovanna, desmereciendo las
palabras de su esposo.

—Yo si —cerrd Andrés—. El estado de Lisandro lo separa de la realidad, pero sus pensamientos
caracteristicos siguen siendo parte de él. Su pasado no ha muerto, permanece en su mente, tal
vez haciendo apariciones desordenadas, pero salen en cualquier momento: la consciencia logra
escaparse en un desliz de la inconsciencia.

No hubo mas comentarios.



Para Giovanna, desprenderse de Lisandro no fue facil. Andrés decidié apoyarla, no por
desmerecer la amistad de tantos afios, sino por su efecto turbador en su esposa; el deseo
insatisfecho de ella por ayudar a su hermano ya mitigaba sus ganas de vivir. Andrés advertia
con terror como el drama familiar habia perforado la tranquilidad de Giovanna. Por ello la
convencié de dedicarse a su vida, y soltar la responsabilidad por eventos ya fuera de su alcance.
Su matrimonio avanzaba sin lustre, la situacion econdmica era austera, y pocos eventos
alteraban la mondtona estampa cotidiana. La decisién de concebir un hijo se postergaba, e
incluso dejaron de pensar en ello, confiando en tiempos mas oportunos.

Giovanna carecia de brillo. Se habia vuelto desalifiada en extremo; su descuido se extendia a su
propio entorno, e incluso arropaba a Andrés. La apariencia personal habia dejado de ser una
prioridad y no dedicaban ni un segundo a mirarse en el espejo. La rutina se restringia a lo
funcional; no importaba si la maleza se apoderaba del jardin, o las paredes necesitaban pintura.
En el hogar sélo permanecia lo adquirido al primer afio de matrimonio, antes de la muerte de
Larisa. Su casa habia sido comprada a precio muy econémico, debido a su avanzado estado de
abandono, y los proyectos iniciales por remozarla fueron disolviéndose hasta desaparecer. Asi
los esposos se acostumbraron a la triste apariencia. El deterioro avanzaba, y dejé de ser
importante reponer un bombillo si no era estrictamente necesario. El timbre se averid, pero
comprobaron que tocar la puerta igual anunciaba la llegada de un visitante. La vestimenta de
Giovanna era de tan simple estilo, que cualquier accesorio lucia como un exceso. Se arreglaba
el cabello lo justo para evitar una marafia enmarcando su cabeza. El rostro palido, aunque de
perfecto cutis, simulaba una mascara de latex sin pigmentacién y con expresidn fija. Para ella, el
Unico placer era la lectura, habito adquirido de su hermano durante la nifiez y que se proponia
como escape a una realidad poco grata. Ya no sonreia, conversaba poco; la apatia hacia de cada
dia un suicidio recurrente. Decidié trabajar en su propia casa atendiendo nifios, y casi parecia
un milagro que una madre confiara a este ser de aspecto inerte, el cuidado de su criatura. Pero
su gentileza y carifio fueron los atributos determinantes para algunas mujeres, necesitadas de
una sustituta por una racion del dia. Andrés poco podia hacer para reanimarla, y se limité a
hacerle compafiia y amarla. Era un hombre de admirable paciencia, trato carifioso, y disposicién
infinita para acompanfarla en silencio. Cada dia, él almacenaba anécdotas y las llevaba a casa
con caratulas coloridas. Giovanna escuchaba atenta y emitia algin comentario, normalmente
escueto, en honor al esfuerzo del esposo por sacarla de su marasmo. El resto del tiempo
parecia un ser a quien le habian succionado la vitalidad.

La rutina de Giovanna recibié una sacudida, cuando Marcela llamé a su puerta y le informod



sobre el accidente de Lisandro. Hacia pasado mas de un afio sin noticias suyas.



Capitulo 19
SI NO TUVIERA QUE PEDIR PERDON

Marcela consideraba como irreversible la pérdida de los verdores matrimoniales; delante de si
tenia un terreno desgastado y darido, pero aun transitable. Sus rutinas se habian mantenido
invariables por afios, sin tentacién siquiera de cambiarlas; todo lucia adecuado y comodo; no
habia conflictos ni existian temas demandantes de especial atencion, asi pues, de alguna
manera se sentia afortunada. Conocia relaciones cercanas a ella en donde la convivencia era
destructora y habia presenciado el desdén con que algunos maridos solian tratar a sus esposas.
Rubén, a pesar de haberse vuelto desprendido y malhumorado, era un hombre respetuoso,
trabajador e interesado en su familia. Adn asi, Marcela lamentaba la ausencia de emociones
estimulantes en su relaciéon. Su compafiero no se habia perfilado nunca como “el hombre de
sus suefios”, pues eso, en definitiva, no existia; su convivencia habia sido producto del
compaferismo, y no de la fogosidad o amor descontrolado, cuando vivir juntos parecia la
opcidn mas natural; y en los tiempos venideros hubo elementos suficientes para mantener la
cohesién. No obstante, durante los uUltimos tres afios, Marcela habia codiciado mas que un
matrimonio sin tropiezos.

Las lecturas y trabajos profesionales de Marcela eran el salvoconducto para alternar con
veredas de follaje mas copioso; el pasado de la humanidad lucia rebosante de anécdotas,
aventuras, amores y desamores. Podia hallar en relatos ajenos la agitacién ausente en su vida
personal, y el trabajo le inyectaba dosis de energia cuyo efecto aprovechaba gustosa. Su labor
periodistica pedia exhaustivas indagaciones con rumbo al trasfondo emocional de los eventos, y
los hacia lucir mds apetecibles con la anexién detalles y matices. Pero el viaje siempre
culminaba en su propio escenario: llano, reposado, parco; alli Rubén era el personaje con quien
compartia su casa, su hija y su habitacidn.

Mucho antes de involucrarse en palabras con David, Marcela manejé profundas conjeturas
sobre una separacién conyugal. Deliberaba si contaba con razones suficientes para proponerlo
o debia esperar por otras de caracter mas solicito. La conclusion solia ser la misma: “Estar sola
no puede ser mejor que continuar con mi vida de ahora, y Rubén es un hombre bueno...” Con
frases similares, la disposicion de seguir junto a él se mantenia. Pero ahora, la propuesta de
otro hombre se extendia sobre el suelo opaco de su matrimonio, y le presentaba una alfombra

mullida y colorida, agradable al contacto de sus pies. Marcela nunca se habia sentido atraida



por otro hombre distinto a su esposo, sin embargo, su relacién con David la condujo por
pasajes insospechados: la sedujeron embriagantes sensaciones, algunas conocidas pero ya
sepultadas, y otras inéditas reveladas a la luz de su propia curiosidad. En el avance de su interés
por David, los sentimientos de Marcela se hacian tan reconfortantes como perturbadores. El
taladrante anhelo de un nuevo encuentro, abria espacio para alojar culpa y miedo. Las giras
profesionales de David por el interior del pais, promovian densos lapsos de reflexidon; en ellos
ardian las ansias del reencuentro... y la conviccién de estar enamorados. Interpuesta la
distancia, era imperante recurrir a los medios virtuales de sus inicios; el grato repaso de los
instantes juntos, complementaban la férmula que hacia soportable la brecha.

—“Recordar es vivir dos veces” — le escribié David en una oportunidad, citando la tan conocida
frase.

—No David: recordarte es vivir una y mil veces...

A pesar del deseo y la atraccion creciendo en forma exponencial, la relacion de Marcela y David
habia sorteado las propuestas de llegar al climax emocional e involucrarse sexualmente.
Marcela aseguraba no estar en condiciones de irrumpir en ese nuevo espacio sin sentirse aun
mas aturdida, y estaba resuelta a evitarlo. A pesar de lo que ella consideraba una retahila de
desaciertos emocionales, ese limite le ofrecia un resguardo y preservaba un poco de su
objetividad ante la propuesta personal, y todavia en pie, de salvar su matrimonio. Sin embargo,
los encuentros entre los enamorados se mostraban cada vez mas fogosos, los besos y caricias
parecian insuficientes, y ya habian agotado las maneras de sofocar el deseo. Para huir de la
ansiedad que desarmaba su cordura, Marcela hizo un nuevo intento por distanciarse de David,
pero él rechazé tal evasion: el ya fraguado romance merecia ser defendido.

—Es tarde para abandonar, Marcela; sabes bien que ya no puedes retomar una vida normal
junto a tu esposo. No tiene sentido.

—Claro que lo tiene, David. No puedo ser tan irresponsable.

—No puedes ser tan terca, diria yo.

—He sido terca toda mi vida, y unos cuantos problemas me ha traido eso, pero también me ha
faltado muchas veces la terquedad para mantenerme resuelta en mis prioridades. De haber
sido suficientemente testaruda, me habria empefiado en mejorar mi relacién matrimonial
cuando noté un declive, en lugar de dejarme deslizar por la pendiente.

—Pues tal vez si lo hiciste y no te resultd como esperabas, o no disponias de suficiente
motivacion.

—Pero me correspondia insistir.



—Es verdad, también yo senti lo mismo en mi momento. Y puede que te suene vacio o falso,
pero a mi también me angustiaba pensar que no habia hecho lo suficiente por rescatar mi
matrimonio, que me habia rendido facilmente, pero eventualmente concluia lo mismo: las
relaciones funcionan de distintas maneras, y pese al comun deseo de una unién eterna, la
separacion puede significar la alternativa mas viable. Y asi fue para mi.

—No puedo verlo asi —declaré Marcela.

—Entonces dime: éiqué haces aqui conmigo si tanto deseas salvar tu matrimonio? ¢Cémo
puedes hablar de amor por mi, y a la vez querer rescatar un barco emocional que se hunde?
Debes decidirte, y no éste un ultimatum, ni mucho menos... pero insisto en esto; no tengo
intenciones de presionarte, pero siento que estds llevando demasiado a cuestas, y no deberias.
Si estar conmigo te abre las posibilidades de ser feliz, entonces apuéstaselo todo de una vez, yo
estaré también feliz por tu compafiia, de amarnos como lo hemos imaginado. Pero si no crees
en esto, entonces dedicate a reformular tu relacién, en caso de ser posible. Pero no puedes
permanecer en medio de la ambigliedad: estas aqui azotada por el remordimiento, y luego
estds en tu casa deseando huir. Si te decides por tu matrimonio, haz todo lo posible por
rescatarlo, con esa terquedad que aludes. Agota tus recursos, busca ayuda externa, habla con
tu esposo cuanto sea necesario... Eso si Marcela: hazlo porque realmente lo amas, no porque lo
creas una obligacidn desligada a tu bienestar.

Marcela analizaba cada palabra, confrontando el sentido de ellas con el de sus propias ideas.
—¢Crees acaso que no percibo lo ilégico de mis actos?

—No es ilégico Marcela, y lo entiendo.

—Si lo es —insistié ella—. Pero no puedo dejar de lado mi historia con él. Reconozco, sin
sentirme mal por ello, que cuando me casé no lo amaba como debia. Aprendi a quererlo,
amoldé mi vida a la suya, y de muchas maneras me senti correspondida. Pero contigo, todo se
hizo mas confuso: no debi dejarme convencer por esta ilusion... pero ya de alguna manera te
pertenezco.

—Estds equivocada Marcela: sélo te perteneces a ti misma. No podria pretender tanto.
Quisiera, sin embargo, contar con nuevas maneras para amarnos, y por un instante al menos,
obviar las riendas para entregarnos a este deseo frenético.

Marcela no ofrecid respuesta. Una confesién epistolar surgié mas tarde, cuando tuvo entre sus
manos lapiz y papel.

“David:

Si no tuviera que pedir permiso ni pedir perdon, si pudiera temporalmente sortear la culpa,



escapar del remordimiento, y ser libre para ti, me dispondria a emprender ese viaje al éxtasis
que me ofreces, a abstraerme del mundo y sus ruidos, y quedar junto a ti, sin mds testigos que
nuestro amor y deseo.

Quisiera llegar contigo a la mdxima cercania, medir la temperatura de tu cuerpo... de tu piel
desnuda, a través de todos los sensores esparcidos en la mia. Serian tus ojos los instrumentos
iniciales de la fusion, serian tus labios los activadores tdctiles de la pasion, y me adentraria en
ellos buscando ese sabor que recrea una y otra vez mi memoria. Mientras tanto, caeria en el
delirio de tus caricias exploradoras, de tus manos recorriéndome y dejando en cada espacio mio
tu ardor. Y cuando mis labios y mi lengua se hayan impregnado de nuevo con tu sabor, cuando
los aromas ocultos comiencen a surgir, emprenderia sobre ti un recorrido cdlido y humedo,
gentil y audaz, tierno y alocado, y compartiria las ya conocidas sensaciones, para que se
mezclen con otras nuevas... todas placenteras.

Recorrerian nuestras manos, y nuestros labios las curvas, cumbres, obeliscos, surcos y cavernas
infinitas, y en la travesura sensual se abriria entonces espacio en mi, para que puedas
adentrarte, indémito, entre vaivenes, en una danza que cambie de ritmo y de direccion, en un
placer que nos esclavice y arranque gemidos... palabras de amor sofocadas, miradas complices
y desvariadas. Llegariamos juntos a la desembocadura de ese inmenso torrente de sangre
concentrado en nuestra intimidad, y derramarias tu delirio en el mio... mientras pierdes la
voluntad de tus movimientos. Y te veria rendirte... y caeriamos desmayados, para sucumbir al
letargo delicioso que surge después de hacer el amor con la persona amada...

Y al recuperar mi cordura, abriria los ojos para verte alli, aun junto a mi, dispuesto a ofrecerme
caricias suaves y susurros amorosos que consoliden aun mds nuestro encuentro y nuestro amor,
sin cuentas regresivas, sin miedos, sin apuros, sin mds vestidura que el cuerpo compafero. Soélo
tu y yo... olvidados por el mundo, escapados de la vida, amdndonos de mil maneras.

Por todo esto, seria extraordinario unos dias de soledad contigo.

También... porque te amo.”



Capitulo 20

ESPEJOS INFINITOS
Marcela y David variaban los lugares de sus citas para evitar rutinas delatoras. Ella acudia en su
vehiculo a cualquier esquina convenida, un estacionamiento o algun paraje que ofreciera unos
minutos de resguardo. David podia aparecer en su vehiculo deportivo de modelo antiguo o
emerger desde un rincon discreto. Ubicarlo y descubrir su rostro aproximandose, era para
Marcela un auténtico momento de alegria. Para ambos, el acercamiento representaba la
concrecion del mayor deseo madurado por dias: palpitante... asfixiante. La estrecha cabina del
carro solia marcar el inicio de sus encuentros: estallaba el afioro de la separacidn, y se extinguia
tras fracturar el rigido mastil de la distancia; los enamorados se abrazaban, deseosos,
regocijados por el retorno del aroma ya conocido, y entre la prisa de los besos, se desprendian
cortadas frases de amor, tan redundantes como obligatorias. La angustia de la clandestinidad
tironeaba los musculos, pero el amor se imponia como el bdlsamo supremo. Una delicia
asfixiante saturaba el aire, la cordura era oprimida sin piedad contra los cristales, hasta ser
redimida por los rumores de la calle recordando la realidad imperante. Mermada un poco la
fogosidad, era el momento de ponerse al corriente sobre los eventos acumulados, los
sentimientos ahogados o las esperanzas albergadas. Pero el deseo de la cercania se entremetia
en los didlogos, y se abria paso entre las palabras para dejar clara la urgencia del uno por el
otro. Resurgian los besos, las caricias ganaban cada vez mas terreno.
Llegd un momento determinante: con rostros exaltados, ambos aceptaron que la propuesta
tacita resultaba ya impostergable; el impetu reclamaba la entrega total de sus cuerpos, y
olvidar, asi fuese por momentos, las convenciones y presiones sociales, implacables al
momento de juzgar a los amantes clandestinos.
—Estoy dispuesta —afirmé Marcela.
Unos cuadros de paisajes solitarios impresos en serie, y montados en canuelas de madera,
rasgaban la sobriedad de las paredes. Adosada en un rincén, rugia una caja metalica que
exhalaba lo que pretendia ser aire fresco; a unos metros, una gota se lanzaba una y otra vez
desde el grifo, y al romper en la cerdmica blanca, marcaba un ritmo infinito. Un cobertor color
beige construia pliegues sobre la cama, y arropaban a medio camino sabanas ldnguidas,
hastiadas ya de rendirse a los detergentes clorados de la lavanderia; sus tramas, ya
desgastadas, traslucian las historias curtidas en el colchdn. La rigida estampa de la habitacidn

habia permanecido inmune a las avalanchas emocionales de sus furtivos visitantes, a las risas,



lagrimas o cantos de éxtasis cruzando como rios temporales. David y Marcela vulneraron la
tranquilidad estacionada en el lugar, y al instante vaciaron una algarabia silenciosa que ya no
les cabia en el pecho; traspasaron el dominio de lo impersonal e hicieron del espacio un
escenario adecuado para gestionar su urgencia: desplegaron sobre la gastada alfombra, un
mullido tapiz de fibras frescas que emanaba vapores estimulantes y remozaban las moléculas
del deseo. Las paredes del frio cubo, se hicieron aptas para permear sus ilusiones, las yermas
superficies se proponian como pantallas de las fértiles escenas proyectadas por la imaginacién.
El prostituido espacio se torné hermoso. Bien podia rodearlos una marina infinita o la calida
sala de una cabafia montafiesa, donde la chimenea escupiera briznas al rojo vivo y arbustos
curiosos se asomaran por las ventanas. De momento daba lo mismo el envoltorio, si el Unico
objetivo valido era la persona entre los brazos.

El amor decoraba, suavizaba, diluia la atmdsfera saturada del sofoco ajeno, y los corpusculos
esparcidos atrapaban las esencias de los encuentros recientes. La tensién de las sabanas cedid
a la caida de los cuerpos abrazados, y alli rebotaron los susurros amorosos: las mismas palabras
de siempre, pero con el lustro del dia de estreno. Las caricias no se vencen, las manos no se
cansan, las bocas producen la misma reaccién quimica de los primeros ensayos. En la busqueda
mutua, sobra aquello que evita el contacto pleno. La duda surge de sorpresa, a coro con el
pudor de la primera vez, pero caen al suelo ante un fogonazo de deseo; alli se retuercen como
peces sin agua antes de perecer. Marcela y David se recuerdan que sélo se necesitan el uno al
otro para sentirse felices, asi sea por segundos, pese a la amenaza de ser mas tarde juzgados
por el férreo panel que nunca se da de baja en la conciencia.

La entrega es la Unica propuesta viable en la efimera capsula. Poco a poco se vence la timidez;
la premura obliga a retirar los fardos mentales. Es preciso enfocarse en el momento, inventar
nuevas formas de rodearse, sin limitar ni excluir; se exploran los nuevos terrenos minados,
apenas sensibles a los roces, himedos o secos, a los temblores medulares, a los movimientos
convocadores del placer. El retozo se extiende placido, alternando los espacios y los planos de
los cuerpos que se sueldan; mientras, el retrato viviente de la pared, refleja de diversas
maneras al erotismo copulando con la ternura. Y en un instante que parece mortal, la
propuesta del éxtasis concluye con gemidos ahogados, vibraciones internas; una declaracion
punzante de amor.

Los ruidos del espacio regresan, la caja metdlica sopla un airecillo apenas capaz de evaporar el
sudor. La gota de agua en el bafio, toma el rol de segundero, y recuerda al gran opresor en

acecho. La luz apenas se entremete por entre las rendijas de una pesada cortina, pero anuncia



que el dia estda menguando. Hay muchas declaraciones tacitas, y las manos se expresan,
rodando sutiles por la piel del comparfiero. De pronto se hace apenas audible la voz ronca de
David.

—ijComo te amo, mi vida!

Y la respuesta viene inserta en un silencio extenso, con caricias elocuentes que una vez mas
hablan de reciprocidad.

Marcela desliza la mirada por el espacio austero que casi los despide.

—No era en un lugar como éste donde habia imaginado nuestro primer encuentro —resolvié
ella.

—El contorno es irrelevante. Me habia anticipado tanto a este encuentro, que sélo me
concentré en nosotros.

—No pretendo quitarle brillo; de mdas estaria decirte que aqui, contigo, me siento
inmensamente feliz; pero este lugar me recuerda mi necesidad de esconderme.

—Claro que necesitamos escondernos. Hay una censura implicita en todo esto,
independientemente del permiso que tengan las parejas para amarse.

—Tu sabes a qué me refiero — infirié Marcela.

—Claro que lo sé. No quiero menospreciar tus sentimientos, pero no podemos otorgarle
demasiada importancia al lugar. Hay muchas otras cosas que resaltar: primero: no se trata de
un encuentro pasajero que resuelve su premura en el cualquier escondite. Es un amor urgido
de un alojo para soltarse sin reservas. Y aqui lo encontramos.

—Pero aun asi, ansio un escenario mas romantico en algiin momento.

—Asi serd mi amor —aceptd David—.Prometo regalarte un encuentro mas idilico.

—Me lo regalaste antes —dijo recordando su relato de la playa.

—Espero poder trasladarlo de las letras a la realidad algun dia.



Capitulo 21
REGINA 'Y ELIAS
Mientras la personalidad de Regina mostraba aspectos vibrantes y ruidosos, su esposo Elias era
de apariencia sencilla y comportamiento sosegado, en apego y sin resistencia, a una invariable
rutina, en la que actuaba como padre de una hija, esposo paciente, y empleado promedio de un
banco. Regina, insatisfecha por su destefiida existencia, se quejaba sin pausa de cuanto le
pasaba o dejaba de pasar; las limitaciones econdmicas desafiadas a diario punteaban con
frecuencia su larga lista de reclamos, pero las cortantes criticas hacia su marido se debatian el
primer lugar; también elevaba su voz para renegar por su arida vida social, por los viajes al
exterior no concretados, o por la ausencia de emociones con las cuales alterar la planicie de su
existencia. Elias escuchaba las frecuentes letanias sin aparente afeccion, y se limitaba a mirar a
su esposa hasta ver su discurso cerrado, en un sencillo acto de respeto no apreciado por ella. El
auto reproche era la voz mas perversa para Elias, y tras cada perorata, pasaba el resto del dia
culpandose por su pobre capacidad para generar ingresos y responder a los exigentes anhelos
de su esposa. La amaba sin reparos; su lealtad hacia ella se imponia absoluta, la consideraba
tan hermosa como la vez que sus ojos la descubrieron; las extravagancias de Regina eran para
él, originales aderezos de su belleza. Ante tal devociodn, Elias no se permitia siquiera mirar a otra
mujer. Al momento de su boda juré que viviria para hacerla feliz, y ante los frustrados intentos
por satisfacerla, parecia invocar su perddn eternamente; le entregaba casi intacto su sueldo,
solo se reservaba una pequeiia porcién para destinarla a las apuestas de caballos, guiado por el
inmortal suefio de hacerse millonario. Semana tras semana esperaba el batacazo milagroso que
le diera la posibilidad de acallar la inconformidad de su amada, ademas de sus reclamos
internos.
Regina por su parte, poco confiaba en los juegos de azar, y repetia al cansancio que la salida
dominical sélo eran una una excusa para visitar a la dueiia del establecimiento donde Elias
hacia las apuestas: una mujer morena y gruesa pero de caracter afable, quien conquistaba a sus
clientes con su delicioso café humeante y panes calientes de especias. Atendia animosa a sus
habituales sofiadores mientras los animaba a no darse por vencidos, alegando que “la peor
diligencia es la que no se hace”. Todo esto en un pequefio local capaz de alojar las hectareas de
ilusiones sembradas por sus apostadores.
Durante dos horas, cada domingo, Elias se imaginaba como el acaudalado hombre anhelado

por Regina, pero sus suefios se esfumaban a mitad de la tarde cuando la radio hipica lo



retornaba a la realidad. Regina en cambio indagaba por planes mas concretos para surgir en la
sociedad, mientras atendia a su hija, recogia la casa, y cocinaba el menu del dia.

—Tengo que ver como hago para salir de esta situacion. Ese sueldo miserable de Elias no da
sino para el pan.

Asi se forjé su propia manera de ganar dinero. Acompafada por una antigua companfera de
estudios, se trasladd hasta la frontera con Colombia, e hizo su primera inversién en mercancia,
para mujeres con gustos similares a los suyos. Pronto se popularizd en su nicho especial de
mercado; ofrecia ropas atrevidas con estampas salvajes, aceptadas con benepldcito por
mujeres cuyas demandas se encontraban insatisfechas. En complemento, disponia de una
amplia linea de accesorios y prendas intimas, ademas de picantes consejos para aumentar el
efector perturbador de sus atuendos en los hombres. Se convirtié en referencia especial para
las casamenteras, y éstas recibian, a cambio de su compra, indicaciones explicitas de cémo
abordar a su hombre en la primera noche; con ello se aseguraba una venta sustanciosa. Elias se
rehusd en un principio a las andanzas comerciales de su esposa pues dejaban en entredicho su
capacidad de mantener a la familia. La alentd a retomar sus estudios de educacién, pero ella los
consideraba tanto aburridos como indutiles. Elias desistio; al tiempo noté un cambio positivo en
el humor de su mujer y en su disposicidon para atenderlo en la intimidad, como efecto de las
picarescas charlas desplegadas con sus clientas.

Regina estaba convencida de estar en la clase social equivocada, pues segun le habia dicho su
madre, habia llegado al mundo “enmantillada”, tal como se le llama a los nifios que nacen
envueltos con las membranas fetales. Para muchas personas, esto simbolizaba la fortuna de
contar con dones especiales y la seguridad de una existencia prodigiosa; pero Regina sélo
consideraba como tal a una vida llena de riquezas y se pasaba la vida preguntandose una y otra
vez por qué aun no disfrutaba de los supuestos derechos celestiales.

A visperas de cumplir su sexto afio de matrimonio, el Unico aspecto positivo resaltante, parecia
ser su hija Gina, de tres afios. La pequefia hizo aparecer aspectos ocultos de la personalidad de
Regina, sorpresivos incluso para Elias; era una madre carifiosa y dedicada, aunque de paciencia
austera ante las habituales exigencias infantiles, muestras inequivocas de la herencia materna.
Auln asi, Regina manejaba sus responsabilidades familiares y domésticas con cdmoda eficiencia,
pero eso no la eximia de quejarse en exceso por lo demandante de la vida hogarefa.

Regina y Elias celebraron su aniversario con una discreta reunién en su residencia. La ocasion
era oportuna para incluir en la lista de invitados a Maximo, jefe de Elias: un hombre cincuentén,

alto y distinguido, con la maxima posicion gerencial dentro de una entidad bancaria. El grupo



del convite se complementaba con algunos amigos y vecinos, quienes llegaban a sumar una
veintena de personas. Su hermana Giovanna quedd excluida, en respuesta a los serios
conflictos enfrentados. Durante un mes Regina se dedicé a la organizacidon de su evento, y a
reforzar sus habilidades culinarias con el experimento de nuevas recetas. Esa noche, se lucid
con exquisiteces que flotaban en bandejas entre los invitados ocupantes de las cinco mesas
dispersas en el patio. La menuda figura trajeada con seda amarilla de negras pinceladas, se
paseaba risuefia compartiendo su alegria, y olvidaba por un rato los aspectos no gratos de su
vida conyugal. Con frecuencia se acercaba a Elias, para estamparle besos en sus mejillas y
labios, expresando a viva voz la suerte de haber encontrado a un compafiero tan leal y
maravilloso.

—No ha sido color de rosa, pero no sé qué haria sin mi Elias —declaré mientras le rodeaba el
cuello con sus sonoros brazos cargados de pulseras.

El esposo recibia los elogios y besos sin demasiada emocidn, anticipando que al dia siguiente
sus defectos recobrarian la dimensién habitual.

Ya pasadas las doce de la noche, los pocos invitados restantes compartian la sobre mesa debajo
de un farol amarillento. Regina descansaba sus pies descalzos en el cojin de una silla, y
mostraba la deliciosa satisfaccidon de haber cumplido airosa su objetivo. Elias se sentd a su lado,
y le pasé el brazo por encima del hombro, orgulloso del evidente esfuerzo. Entre felicitaciones y
agradecimientos, alguien sugirié a Regina mercadear sus deliciosos platillos, asegurandole éxito
en medio de una sociedad carente de servicios especiales para festejos. Regina agradecid el
comentario, pero negd de plano la posibilidad de lanzarse a una nueva aventura comercial.

—La verdad, con mis ventas de ropa ya tengo bastante entretenimiento. De hecho, yo nunca
antes habia trabajado, lo mio era puro hacer el amor con mi marido.

Ante semejante declaracién, ninguna palabra llegd a ser pronunciada, pero el denso silencio era
ya obligante, y todos sentian la urgencia de romperlo. Sélo Maximo, el jefe de Elias, 0so
comentar.

—jBueno... cada quien con su experiencia! —solté en medio de un suspiro.

Obviamente no habia sido esa la mejor salida para el incbmodo momento, pero fue Regina
qguien explotd en una risa, entre nerviosa y sincera, mientras Elias le apretaba la pierna, para
atenuar su reaccion, aunque en el fondo sentia orgullo de ver, cdmo su esposa reconocia al
menos su buen desempeiio.

—Regina, querida, ése no es un buen tema para tratar en frente de nuestros invitados

—resolvid decir.



Su jefe, sintiendo como propia la incomodidad de Elias, forzé un paliativo.

—Veo que eres un hombre con suerte, Elias. No tienen por qué avergonzarte las expresiones
amorosas de tu esposa.

Zora, la esposa de Maximo, le propind un codazo contundente que él no supo como
interpretar.

—¢éY qué dije de malo? —le susurrd a Zora. Pero fue Regina quien le respondio.
—Absolutamente nada jefecito. Cada quien vive con lo que nace, y con las habilidades que
desarrolla. Si Dios me dio todo esto —dijo mientras recorria su cuerpo con ambas manos—,
pues debo darle el mejor uso posible. En todo caso, confio en que Elias pronto avanzard
profesionalmente, y dejard ese trabajito mediocre donde estd estancado desde hace tiempo.
Vamos a ver jefecito, cudndo se ocupa usted de eso —terminé dirigiéndose a Maximo.

Ya Elias carraspeaba incomodo, y buscé la manera de desviar la atencidon del tema.

—Mi reinita se luce mucho en la cocina. No tienen ni idea de lo que es capaz de hacer alli
—expreso él, aludiendo sus platillos.

—ijElias! —grit6 ella con una risotada —deja de revelar nuestras intimidades delante de la
gente —bromed ella con exaltada picardia.

El rostro de Elias ya pintaba el color de un tomate, y quedé desarmado. Regina ignord la
perturbacién de su esposo, estaba mds pendiente de la expresion de Mdaximo, quien la
observaba disimulando la gracia por su irreverencia, pero Regina hizo una interpretacion errada
de su mirada, y percibidé una incitacion tan directa y peligrosa, como una flecha con la punta en

[lamas.



Capitulo 22
REGINA EN EL “BANCO DEL AHORRO”

Eran las dos de la tarde cuando Regina entrd en el Banco del Ahorro; llevaba consigo la misma
prestancia de quien maneja la cuenta mdas importante de la entidad. Unas sandalias color
turquesa marcaban los pasos cortos que empujaban su pomposo caminar. Vestia una blusa
fucsia, casi transparente, que dejaba ver un sujetador negro, incapaz de cubrir mas alla de sus
pezones. Una corta falda de vuelos negros hacia ver aun mas delgada sus piernas. Del cabello
rojizo, sujeto a lo alto de su cabeza con una pinza, se desprendian unos finos mechones,
alentando un estilo casual. El derroche de accesorios se derramaba por su cuello, orejas, dedos,
mufiecas, cabello, cintura, tobillos... todos combinaban con su calzado. Tal estampa se resistia a
pasar desapercibida, incluso ante la persona mas distraida, y como siempre sucedia, las miradas
acuciosas de los improvisados espectadores, no hicieron mas que exaltar su vanidad.

—Buenos dias. Quiero hablar con el sefior Maximo Del Frente —informé a la joven sentada tras
el mostrador de recepcion.

La diligente sefiorita quiso indagar mads sobre las intenciones de la visitante.

—Tal vez pueda ayudarla yo directamente, sefiora.

—Sin intenciones de menospreciar tu trabajo, nifia, pero te repito: vengo a hablar con el senor
Mdximo Del Frente.

—El sefior Del Frente se encuentra en una importante reunién en este momento. —insistid,
tratando de disuadir a la pintoresca mujer.

—Si, me imagino que con la maquina del café —respondidé en evidente ironia, y lo sefiald al
final del pasillo, cargando su taza.

La joven reconoci6 el desarme de su mentira.

—Al fin salieron, llevaban mas de una hora reunidos. —agregé para disimular, mientras se
levantaba de su silla para dirigirse al ejecutivo.

Regina dio la vuelta al mostrador, puso la mano sobre el hombro de la empleada y la regresé a
lasilla.

—Déjame, yo me anuncio sola.

Regina camind hasta Maximo, se plantd a su lado y esperd a que él culminara la lectura de un
papel.

—ijRegina, qué sorpresa tenerte por aqui! —dijo cuando la advirtié junto a él—. ¢Qué te trae



con nosotros: vienes a algun tramite bancario o a visitar a tu esposo?

—A ninguna de las dos cosas —aclard ella—. De hecho, es contigo con quien quiero hablar.
éSera que me regalas un tiempito?

—Claro, por favor pasa a mi oficina —le pidié con amabilidad, mientras la dirigia a su despacho
—no sé por donde andara Elias —comentd, al ver vacio su puesto de trabajo, entre los tabiques
azules del mobiliario.

Regina pudo identificar la chaqueta marrén de su marido colgada en el espaldar de una silla.
—Debe estar por alli —dedujo ella sin interés —mas tarde lo busco.

Regina se aferraba a su bolso, e inhalaba con disimulo profusas bocanadas de aire, en un
intento de controlar la emocién por la cercania de Maximo. Entrd a la oficina y se detuvo junto
a la puerta, esperando la invitacién a tomar asiento.

—Siéntate por favor —solicito él.

—Espero no molestarte, Maximo, imagino lo ocupado que estds —se disculpd Regina mientras
se acomodaba en el sillén frente al elegante escritorio de madera.

—No te preocupes, mi trabajo me pide hablar directamente con el publico, y mas aun cuando
se trata de familiares de nuestros empleados. Para mi es un placer atenderte.

Luego de habituales palabras de cortesia, Mdximo animé a Regina a revelar el motivo de su
visita.

—Creo que podemos hablar con suficiente confianza sobre el trabajo de Elias —comenzé ella a
explicar.

—Ah, es sobre Elias...

—Si —aceptd ella—. Tu bien sabes que él ha sido un empleado leal y sacrificado todos estos
afios. Incluso Elias pone su trabajo por encima de cualquier otro asunto de su vida, asi sea
familiar.

—Lamento escuchar eso, Regina —dijo Maximo con forzado pesar—. No es esa la intencion de
esta entidad.

—No lo dudo; pero ya sabras cdmo es Elias de entregado a sus compromisos. ¢Quién lo hace
cambiar de opinidn a estas alturas? —preguntd con un gesto picaro—. Pero no es ese mi tema,
Maximo. En este momento me interesa destacar que después de todo el tiempo dedicado a su
trabajo, aqui no han considerado todavia el potencial de “mi Elias” para desempefar cargos
mas importantes —expuso con acentuados ademanes—. Y en ese grupo te incluyo a ti,
Madaximo: me consta cuanto lo has ayudado, y eso te lo agradezco inmensamente, pero tu

mismo le has negado la posibilidad de crecer, manteniéndolo en un puesto bdsico, sin



posibilidades de ascenso.

Maximo observaba curioso a Regina, admirando su valentia al abogar por el avance profesional
de su esposo; pero sintid verglienza ajena por los bochornos que era capaz de hacerle pasar a
su marido. Cuando disefiaba una respuesta para desembarazase de la situacion, el
planteamiento de Regina tomd un giro inesperado.

—No creas que no he notado tu interés por mi, especialmente durante nuestra reunién de
aniversario —le hizo ver, con voz ahora mas suave—. Noté la manera cémo me mirabas, y eso
me gustd mucho. De hecho... pudiera hacer algunas cositas por ti... digo: en un sentido mas
personal.

Mdaximo quedd atdnito ante la insinuacion. Darse por entendido implicaba aceptar una
situacion que él jamas habia propiciado.

—No imagino cudndo mi comportamiento pudo ser ofensivo para usted —traté de explicar, sin
tutearla—; si percibié algo, le juro que no fue intencional; sdlo se traté de una mala
interpretacion.

—Vamos Maximo... no me has ofendido, mas bien puedo decirte que me he sentido muy
halagada. Llamar la atencién de un hombre como tU, es de por si un gran elogio. Pero
apartemos de una vez los disimulos; mientras estemos solos podemos quitarnos de encima
estos formalismos tontos. No quiero que pienses que me estoy insinuando; pero pensandolo
bien... si es ése tu deseo, puedo ser muy complaciente. iNo imaginas cuanto!

El rostro de Maximo perdié cualquier rastro de color. Sintié su corbata apretando mas su cuello
y la aflojé. Lo dominé la urgencia de abrir la gaveta de su escritorio, y mientras removia su
contenido, advirtié que lo que realmente buscaba era algin antecedente real y valido para tal
situacion. Cerrd de nuevo el cajon, y enfrentd la mirada de Regina, quien sentia el control de la
situacion.

—¢éQué tanto buscas alli Maximo? —rié ella.

No existian palabras con poder para extraerlo del bochornoso hoyo. Antes de pronunciar
palabra alguna, Regina comenzd a pasar sus dedos por la linea de su escote, y a mirarlo de
forma penetrante.

—Deja de distraerte, y concéntrate en nuestro momento —pidié Regina.

“Nuestro momento”, se repitié Maximo en la mente. No sabia cémo lidiar con eso; los nervios
le adormecian el cuerpo; la distancia entre él y Regina parecia acortarse, y la percibia justo
delante de sus ojos. La mirada de Mdaximo rodd por el contorno de su blusa, saltd entre sus

senos y recorrio el borde de su sostén; casi podia tocar sus aureolas. Sus manos se helaron, los



ojos se resistian a parpadear para no perderse los pormenores. Sélo deseaba zafarse de su
discrecidon para apreciar la abundancia de detalles. La imagen almacenada de Regina habia
mutado; si antes no le habia parecido atractiva, los atributos recién descubiertos invocaban
desconcertantes sensaciones. Regina advirtiéo el efecto de sus movimientos, y no dudd en
hacerlos aun mds provocativos. Sus dos manos iniciaron un seductor recorrido desde los
tobillos, y fueron deslizandose como reptiles hacia sus muslos, hasta perderse en la
entrepierna, debajo de su falda. Regina comenzd a escurrirse de la silla, y separé las piernas
ante los ojos atdnitos de Maximo; los ruidos externos de la oficina se hicieron imperceptibles
para él: sélo era capaz de escuchar su propia respiracién y la voz de Regina susurrando palabras
ya incomprensibles; se concentraba sélo en sus gestos, en sus 0jos, en sus atrevidos
movimientos. Con la mirada buscd descubrir mas bajo su falda, y ella lo complacid. El deseo por
Regina iba tomando una dimensidn insospechada, no importaba si era la esposa del empleado
sentado a unos metros de la puerta, ni le parecia relevante la extravagante apariencia
cuestionada en otros momentos. En ese instante sélo la concebia como una mujer capaz de
mitigar su necesidad sexual, reprimida durante casi un afio por una insoslayable inapetencia de
Su esposa.

Pasaron segundos en silencio, los ductos de aire acondicionado no alivianaban la densa
atmdsfera ni evitaban el sofoco de Maximo. El y Regina permanecian adheridos a sus asientos,
las palabras parecian atrapadas en una nube de lujuria, el pecho de ambos mostraba la
acelerada frecuencia de su respiracion. Regina considerd parte de su objetivo alcanzado; debid
admitir que su atrevimiento no habia sido sdlo un sacrificio, supo con certeza cuan atraida se
sentia por ese hombre, desde su primer encuentro afios atrds. Maximo estaba aturdido por el
nerviosismo, la lascivia le espumeaba en la imaginacién; su cuerpo respondia ante los
estimulos, y segregaba un deseo incontrolable de arrojarse sobre ella.

—Este es el lugar menos apropiado para llevar a cabo tu sugerencia —declaré él casi en
susurros.

—No es una sugerencia ciega Maximo, es un trato —le aclaré tomando ventaja de su evidente
emocién.

—Entonces... digamos que este no es el mejor lugar para cerrar un pacto.

—Cuento con buenas opciones — ofrecid ella, inclinandose hacia delante para murmurarle un
plan.

Ya sabia Elias que Regina se encontraba en la oficina de su jefe; observaba insistentemente Ila

puerta cerrada de la oficina gerencial. Podia imaginar a su esposa implorando entre lagrimas



nuevas oportunidades para él, con las mismas dramaticas expresiones empleadas por ella para
hacerlo sentir miserable. Agudizaba el oido buscando las voces, pero el murmullo del banco le
impedia percibir algin sonido delator. Mientras tanto atendia los clientes alineados frente a su
escritorio, repitiendo una y otra vez los requisitos de ciertas operaciones bancarias. La angustia
lo hacia transpirar, y tal como le sucedia en situaciones de gran tensidn, lo abordd una gran
urgencia por descargar su vejiga. Se resistia a abandonar su puesto, la curiosidad hacia
estragos, pero la exigencia fisica apremid. Elias se dirigio a la sala de bafio, casi en carreras, y
cuando regresod su esposa se encaminaba hacia la salida, taconeando sus sandalias azules.
—Regina —alcanzo a decirle.

Sin voltear a mirar, Regina salid y se mezcld con los transeuntes de la acera.

Elias regresd a su puesto de trabajo. Distraido aun, retomé su faena y vio a Maximo salir de su
oficina con maletin en mano. Elias consulté su reloj; aun era temprano para salir. Examiné la
cara de su jefe; lucia relajado y hasta contento, por tanto, su excusa sond un tanto falsa.
—Debo ir a resolver una emergencia médica de mi esposa —dijo, evitando la mirada acuciosa
de su empleado.

Madximo habia aceptado la osada propuesta de encontrarse con Regina en un hotel. Durante el
recorrido lo acosaron momentos de lucidez, pero determiné que ya no habia tiempo para
retroceder; su deseo por poseer a Regina se habia activado de forma agobiante. La imagind en
la habitacidén, con la ropa intima que habia asomado su atrevida vestimenta, y bebiendo del
vino comprado con apuro en una licoreria de la via. Llegd al sitio acordado: un hotel de
categoria intermedia en el contorno de la ciudad. Se detuvo en la recepcion, y preguntd por la
seforita “Afrodita”. La recepcionista lo mird conteniendo una risita y le indicdé un numero de
habitaciéon. Maximo abordd el ascensor; en él, una pequeiia anciana de gruesos anteojos y
aspecto desvalido lo miraba sin recato; él pretendié ignorarla.

—Disculpe sefior, ¢se hospeda usted aqui? —le habld ella con voz entrecortada.

—No —respondio él sin dejar de mirar los nimeros iluminados por turnos sobre la puerta.
—¢Pero va a visitar a alguien hospedado aqui?

—No —repitié ahora con tono mas seco, nervioso ante la insistencia.

—Es que mi hija deberia estar por aqui esperandome, pero no responde en su habitacién, y me
estoy haciendo pipi. ¢ Podria usted...?

Antes que la dama terminara de formular su pregunta, la puerta se abrié y Maximo salié con
prisa, dejandola con la palabra en la boca. Cuando escuchd al ascensor cerrarse de nuevo, giré

para comprobar aliviado que la dama no estaba alli. Recorrio el pasillo buscando el nimero de



habitacion.

—432. Aqui es —confirmé airoso.

Llamé a la puerta con precaucion, y ante la falta de respuesta, dio otros dos toques firmes. Los
segundos sin respuesta lo inquietaron; se atreviod a girar la manilla y la puerta se abrié. Ninguna
voz se escuchaba desde adentro; ningin movimiento acusaba la presencia de Regina; la tension
aumentd su agitacion. Entré con cautela e inspecciond el interior; la habitacion era amplia,
iluminada con timidez por dos ldmparas de pie; estaba equipada con nevera, mesa de trabajo,
butacas, y una enorme cama seductoramente arreglada. Percibié la musica saliendo de un
rincon, y luego la voz de Regina.

—Pasa Max; ya salgo. Puedes ir preparandote si quieres. Debemos aprovechar el tiempo —le
indicd, en un esfuerzo por sonar sensual.

Maximo quedd plantado en medio de la habitacion; dudaba si debia mantenerse de pie, o
adelantar un poco. Tomé asiento en una butaca junto a una mesita de vidrio y golpeaba la
superficie con los dedos, mirando hacia los lados, ansioso.

—¢Te vas a tardar mucho? —pregunté él.

—No. Quiero un encuentro muy especial, que no lo olvides nunca. ¢Quién sabe cuando podrd
repetirse? —le escuchd decir a Regina con suavidad.

La imaginacién de Maximo iba alinedndose con la situacién. Anticipaba el momento en que ella
saliera con sugerente vestimenta. Por instantes dudaba sobre su deseo real de llevar adelante
su plan, en especial porque nunca habia sentido el mas minimo deseo por Regina, pero atajaba
motivos para quedarse. Llevaba mas de doce minutos esperando. Comenzd a caminar por la
habitacién, aflojo su corbata y se deshizo de su chaqueta verde oliva. Resolvid sentarse a orilla
de la cama; tenia la espalda tan rigida como su cuello. Carrasped para desprender la ansiedad
atorada en la garganta. Comprobd su buen aliento fresco expirando en el cuenco de la mano: el
espray bucal habia dejado un buen aroma. Explord de nuevo el espacio que lo rodeaba; se
asomo debajo de la cama y sélo advirtié pelusas sobre la alfombra marrén.

La puerta del bafio se abrid, y aparecid Regina en un sensual negligé beige con manchas de
leopardo, el cabello recogido en la nuca y unos tacones altisimos que la conducian con gracia.
Maximo se puso de pie, sin atreverse a ejecutar movimiento alguno. Regina se paseo ante él
como un pantera observando su presa, se le plantd de frente, aun lejos de su alcance; con
exagerado contorneo deslizaba sus manos por el abdomen, senos y pubis; la melodia de fondo
parecia moverla como una marioneta.

—Dime si este no es uno de los momentos mas erdticos de tu vida — susurré Regina, mientras



entrecerraba los ojos y se mordisqueaba los labios.

Maximo apretaba lo pufios para controlar el impulso de extender sus manos hacia ella; sélo
ansiaba conocer sus texturas y sabores, recorrerla sin frenos. El rebose de lujuria lo aturdia, le
pedia tomarla a la fuerza y despojarla de cuanto la cubria, pero una pizca de voluntad le dio
fuerzas para dominarse unos segundos mas. Regina fue a buscar dos copas de vino y se
aproximé a Maximo, balanceandolas adrede. En el camino dejo caer unas gotas, y otra porcién
se derramd en sus manos.

—También habia traido vino —comento él, casi sin voz.

—No importa, ya tendremos oportunidad de beberlo. Toma de éste... te gustara.

Le entregd una de las bebidas a Maximo, tomd un sorbo de la suya y mojé dos de sus dedos
para llevarlos a los labios de su compariiero. Maximo se sorprendid, y por reflejo succioné las
largas ufias esmaltadas de rojo. El corazdon aceleraba cada vez mads su ritmo, el deseo ya le
traspasaba el pantaldn; engullé todo el contenido de la copa para tragar, junto al vino, su
nerviosismo.

—Nunca habria imaginado una situacidn como ésta. Pero no pienso desaprovechar el
momento. Me tienes loco mujer, estas haciendo que me queme la sangre —susurrd
sujetandola con fuerza por los hombros.

Ella sonrio satisfecha por el efecto de su actuacién; le acercé su rostro para rozarlo.

—Lo importante es que ya estamos aqui, mi fiera —agrego, y rugié mientras lo acariciaba, cada
vez con mas atrevimiento.

Al fin Maximo se dio permiso para responderle y se dispuso a extraer de ese encuentro las mas
profusas y anoradas expresiones de placer. La experiencia preparada por Regina, no guardaba

precedente alguno.

Capitulo 23
DESDE UNA ALCALDIA

Maximo Del Frente habia ostentado la alcaldia de un importante municipio una decena de afios
atras. Casi al término de su periodo de mandato, se retird por la puerta trasera, escapando a un
incidente de interés publico que puso en relevancia su ineptitud: ciento cincuenta viviendas
destinadas al sector popular se agrietaron antes de ser habitadas, y justo colapsé la Unica
ocupada de forma silvestre por una familia humilde: parte del techo se desprendid, y un
pefiasco de concreto atind un golpe mortal en la cabeza de un bebé mientras dormia en su

cuna. Segun revelaron las investigaciones, la empresa contratista habia sustituido algunos de



los materiales especificados en el disefio, por otros de menor calidad; el hecho delataba
corrupcién y malversacion de fondos, pero el plagio de materiales tal vez no habria tenido el
fatal desenlace, si las viviendas no hubiesen sido construidas sobre un terreno fangoso donde
antiguamente se extendia una laguna. Para Maximo, la conmocidon generada sepultd sus
intenciones de reeleccidén, y lo obligé a ocultarse bajo un manto de discrecion y silencio. Su
denigrante retirada fue aireada apenas por el trabajo de un periodista novel, quien refirié cémo
los habitantes invasores habian sido alentados por inversionistas andnimos, interesados en
ocultar negocios turbios relacionados con los terrenos en cuestion. Pero eso no resucité las
oportunidades soterradas del alcalde.

Fuera de su cargo, y con la suerte zurcida por ciertos amigos, deudores de favores, Maximo se
lanzo a la asesoria en el ramo inmobiliario: algunos empresarios estaban dispuestos a obviar su
responsabilidad en el caso de las viviendas, a cambio de sus conocimientos y secretos
financieros. El indulto simbdlico lo ubicé sobre una buena ola que él agradecid y aprovechd. En
las nuevas simbiosis, Maximo intercambiaba informacién y acceso a personas influyentes; la
brillante interpretacion de cifras aporté grandes ganancias al patrimonio de acaudalados
empresarios, algunos de los cuales eran también accionistas bancarios; a cambio, recibia
cuantiosos honorarios y sus cuentas se engrosaron como nunca lo aspiré con su antiguo cargo.
Vivia un buen momento, y ostentaba su resurgimiento sin mesura, hastiado ya de tanta
humillaciéon. Era comun verlo en fotografias de crénicas citadinas, posando como invitado o
anfitrion de alguna fiesta. Durante su “época de oro”, como el mismo Maximo solia llamarla,
muchos se hicieron llamar “amigos”, pero bien sabia él que tal titulo era tan endeble como un
saco de sal bajo la lluvia. Sin embargo, la persona con mdas méritos para integrarse a su nuevo
listado, fue Eugenio Nieves, un carismatico personaje a quien conocié en un club social
frecuentado por ambos. Juntos compartieron largas conversaciones, alternaban tazas de café
expreso o whisky en las rocas, segln lo exigiera el momento. Eugenio era de apariencia
bohemia, gustaba de boinas y sombreros coloridos, en combinacién con sus ropas. Las
decorosas platicas en el club promovieron otro tipo de invitaciones, y ambos se aliaron en
ruidosas juergas nocturnas, que muchas veces no recordaban al dia siguiente. Sin embargo, la
resaca matutina proyectaba imagenes de escenas confusas, en las que Eugenio y Maximo
palpaban el placer abordando terrenos no convencionales. El club se ofrecia luego como el
escenario sereno donde nivelar su comportamiento y forjar la complicidad. La amistad se inicid
en la fase posterior a la gestidn del alcalde, y se interrumpid varios afios mas tarde cuando

Eugenio salié del pais por razones profesionales no especificadas, aunque Maximo le adivind



motivos relacionados con sus ambiciones actorales, manifestadas en diversas ocasiones.

Uno de los adinerados clientes de Maximo en su papel de asesor, era el lider de un
emblematico partido politico, implicado luego en un sonoro escandalo de corrupcién y trafico
de influencias. Enredado en el nuevo bullicio, Maximo toma la tardia decisién de refugiarse tras
bastidores. Tres afios de forzado anonimato debieron transcurrir para librarse del acoso
publico, y decidié luego mover de nuevo los hilos de sus relaciones para instalarse en un trabajo
digno y discreto. Los efectos aun vigentes de ayudas prestadas a influyentes hombres de
negocios, lo encaramaron en un importante puesto directivo dentro un banco, con la misién de
elevar unas cifras claves de la entidad, luego de una situacién desfavorable sostenida por mas
de tres afios. Maximo se arrellandé en el terreno remozado, y mostraba una fachada de
empleado honesto, montada en las muletas de sus habilidades administrativas. Su notable
eficiencia, termind de diluir la neblina de duda en torno a él. Asi se convirtié en el gerente
general del “Banco del Ahorro”.

Dentro de la entidad, Mdaximo era apreciado por los empleados; lo percibian como un hombre
sagaz, disciplinado y de buen corazdn, sin dejar de mencionar la vestimenta impecable con la
cual enaltecia sus atributos naturales: estatura muy por encima del promedio masculino,
delgado pero de amplia estructura ésea, guapo y de quijada prominente con un surco tallado a
la mitad. Aunque los cambios hormonales de la pubertad habian marcado su cutis, su rostro
resultaba muy atractivo. El cabello castafio claro con ondas en el copete, disimulaba las canas
de sus cincuenta y tres anos. Un bigote muy bien cuidado, quedaba al limite de su labio
superior; el blancor de sus dientes bien alineados estaba un tanto comprometido por el efecto
de un antiguo vicio: fumar pipa justo antes de dormir. Maximo siempre llevaba guardada una
pequeiia porcién de tabaco fresco en una bolsa de seda, oculta en el bolsillo de su pantalén, y
este aroma dulzon se fusionaba comodamente con el de su colonia de acentos citricos; en
resulta desprendia un peculiar aroma, exquisito al olfato femenino y envidiable al masculino. El
hombre era de maneras amables, tono de voz potente, excelente diccién y marcada
gesticulacion al hablar, producto del vasto entrenamiento oratorio recibido durante su carrera
politica; estas cualidades favorecian su comunicacién con subalternos y clientes. Su jornada
dentro del banco transcurria de manera intensa; se iniciaba muy temprano en la mafiana, y
declinaba después de las siete y media de la noche, cuando se dirigia a su casa a hacerle
compafiia a su esposa Zora, hasta verla rendirse por efecto de los somniferos, a las diez en
punto.

Zora era una atractiva mujer de preparacion e inteligencia notables, acoplados en modales



refinados. Su mayor debilidad era una condicién hipocondriaca iniciada en la adolescencia, y
gue habia ganado cancha en el climax de su carrera profesional, durante el desempefo de un
importante cargo financiero. Al contraer matrimonio, se vio incapacitada para desempeifiar
ambos roles y decidid retirarse temporalmente para dedicarse a su hogar y esposo. Desde
entonces, se empefid en evaluar cada una de las manifestaciones corporales: adormecimientos
de sus extremidades, pinchazos, dolores, taquicardias, o deficiencias organicas, cuyas causas y
paliativos investigaba con afan en libros de medicina y bibliotecas virtuales. En el ambiente
doméstico, Zora adoptd un semblante fragil, se desprendidé de su habitual coqueteria, y perdié
peso en demasia, como una manera inconsciente de reforzar los prondsticos, muchas veces
fatalistas, sobre su salud. Ante los exagerados diagndsticos, su esposo la convencid de acudir a
un psiquiatra, pero ella no tolerd escuchar que todas sus dolencias eran sélo producto de su
mente, y se negd a recibir mas ayuda. Con esfuerzo, Maximo la convencié de probar con otro
médico amigo, quien se mostré mas habil para manejar el caso; Zora encontrd en él un apoyo
solido, y no le era posible vivir sin consultarlo casi a diario. Aun preocupado, pero mas aliviado,
Mdximo resolvid atender y amar a su esposa sin reparos, aunque pocas eran sus esperanzas de
ver cambiar la situacidn; escuchaba sobre sus dolencias y la colmaba de gestos carifiosos que
atenuaban temporalmente su necesidad de medicarse. Cuando se ausentaba del hogar,
Maximo la llamaba cada dos o tres horas, para conversar unos minutos siguiendo siempre un
formato similar.

A las tendencias enfermizas de Zora, se sumaron ciertos comportamientos, tan compulsivos
como contradictorios. En momentos sentia total dependencia hacia Mdaximo, al punto de
pedirle a llantos su compania permanente, y dias después le reclamaba por privarla de su
libertad o asfixiarla con tan numerosas llamadas. A ratos se deprimia por haber renunciado a su
exitosa carrera y en sus lamentos expresaba la urgencia por recuperar la independencia
econdémica de tiempos extintos, pues estaba cansada de vivir a expensas de un hombre y lucir
como una “triste sombra” junto a él. Pero esta idea era pronto rebatida por el frenético deseo
de dedicar sus dias al gran amor de su vida. En cualquiera de los casos, Maximo se esforzaba en
atender las inconformidades, con pausadas palabras de consuelo. En la noche, Zora tomaba un
bafio y se acostaba a esperar el letargo inducido por pastillas; su esposo la acariciaba hasta
verla cerrar los ojos mientras leia por un rato, luego apagaba la lampara y dormia hasta el
reinicio de la jornada diaria. La vida de Maximo no era sencilla: en ella actuaban los lastres
individuales del pasado y las complejidades compartidas del presente.

El desempeno laboral de Maximo dentro del Banco del Ahorro era impecable. Manejaba con



comodidad un nivel gerencial a los talones de los propios duefos, y alli se mantuvo
infranqueable. Con el historial construido durante cinco anos, ninguno de sus empleadores
habria dudado de sus habilidades y honestidad. Las acusaciones publicas del pasado habian
sido mas que justificadas por él, y los jefes no dudaron mas de su inocencia: él era un hombre
de confianza. El problema surgidé cuando personas inescrupulosas tomaron conciencia de su
solvencia y lo ficharon como el candidato perfecto para pretensiones ilicitas. Se internaron en
su intimidad, mas alla de los rayados escandalos, exentos ya de sustancia; disponian ahora de
material renovado para manipular a su conveniencia; la privacidad de Maximo guardaba
jugosas excentricidades, y éstas ofrecian los instrumentos necesarios para una fuerte
embestida.

Maximo fue visitado por una joven dama, quien pidid su asesoria directa en la colocacion
provechosa de un dinero recibido por herencia. Con genuina disposicion, el gerente general
recibié a quien imagind como una desvalida cliente: la jovencita le habld con voz anifiada y aire
inseguro, mientras explicaba su incapacidad para manejar la suma recibida.

—No quiero equivocarme, y quiero hablar con una persona de experiencia.

Maximo sabored el momento, mientras su ego le henchia el pecho y engolaba la voz.

—Viniste a la persona indicada, y no lo digo sélo por mi jerarquia dentro de la institucion, sino
por la experiencia previa en el campo de las finanzas. Por afios he sido asesor de importantes
empresas, asi que puedo guiarte en el uso éptimo de tu dinero. Disponemos de diversas formas
de inversidn: plazos fijos, bonos de vencimiento futuros y otras colocaciones—explico él.
—Tengo algunas ideas, que de seguro le interesaran —acot9 ella.

—Bueno... no me interesan a mi propiamente —explicd, exaltando su desinterés personal—.
Cualquier propuesta debe satisfacerla, primero que nada, a usted misma.

—Eso lo entiendo, y dice mucho de su profesionalismo —dijo con tono complaciente.

Maximo solté una risita.

—No hago mas que mi trabajo. Si mis clientes estan contentos, yo también lo estoy.

—Por eso quiero mostrarle algo —respondié la muchacha con suavidad, y le entregd un sobre
tamafo carta.

Maximo lo tomd, retird un poco la silla para cruzar su pierna derecha sobre la izquierda. Apenas
asomo el contenido, palidecid; hizo una rapida inspeccién, se arreglé el copete y retorné la
mirada a su visitante.

—¢Y tanto preambulo era realmente necesario? Debid haber comenzado con el tema principal

de esta visita —explicd con voz casi gutural.



—Estoy de acuerdo con usted. Pero me parecio tan lindo y amable, que quise disfrutar un poco
de su compaiiia, pues sabia que cambiaria de cara. De seguro ahora no voy a poder admirar su
sonrisa. Ademas, queria saber si su fama de gerente atento y preocupado era cierta, o sdlo se
trataba de un rumor. Pero puedo confirmar que si es asi.

Maximo la miraba indignado, sin atreverse a hablar, para no debilitarse ain mas.

—¢éQué es lo que quiere? —pregunto él.

—Yo estoy aqui sélo como mensajera. No tengo ni idea de lo que usted tiene en manos. Ese
sobre lo recibi cerrado, y asi se lo entregué. Sélo agregué un poco de diversién.

—¢éUsted me dice que no sabe nada de esto? —preguntd mientras levantaba el sobre con
ambas manos.

—La verdad: no. ¢ Me lo quiere mostrar? —preguntd.

—Digamos que le creo —expresé él, ignorando la pregunta—. ¢Cual es entonces el objetivo de
esta emboscada?

—No tengo muchas explicaciones para usted. Alli debe estar todo lo que necesita saber por
ahora. Pronto lo contactaran para indicarle el proximo paso.

—¢Qué carajo fue lo que hice? — se preguntd él, ddndose una palmada en la frente.

—Pues no debe haberse portado muy bien que digamos.

Madximo mantuvo su rostro entre las manos enlazadas; su respiracion era agitada.

—Pero no sea tan pesimista —le exhorté la mujer—. Tal vez el asunto no sea tan malo como
parece.

—¢Ahora esta usted de milado? —pregunté Maximo con sarcasmo—. jQué dulce!

—Estoy del lado de mis intereses —aclaré ella al levantase de su silla. Camind hacia la puerta, y
desde alli se despidié con un ademan.

—Pero... ése va, asi no mas?

— Ya hice mi parte; sélo debia traerle el sobre. Espere a que lo contacten.

La joven caminé hacia Maximo y le hablé en susurros.

—Lamento mucho si la esta pasando mal, porque usted es muy lindo. Pero ni modo....

El taconeo de la muchacha abandonando la oficina le retumbé en la cabeza. Con su voz gentil lo
habia conducido a un nuevo infierno.

Varios dias pasaron sin que Maximo fuese contactado nuevamente. Tal silencio lo torturaba;
tenia sensacion de ser vigilado y perseguido. En cada rostro adivinaba un enemigo; el timbre
del teléfono lo exaltaba, pues anticipaba la temida y a la vez deseada llamada. Fue después de

una semana, cuando obtuvo noticias, y éstas lo colocaron ante la disyuntiva de decidir la opcion



menos perniciosa: conducir un fraude bancario o negarse a él. Al aceptar la primera, el Unico
beneficio era salir exonerado de una nueva exposicién publica, pero con las amenazas legales
engrillandole los tobillos. Si se negaba, seria expuesto de nuevo, embadurnado con un
escandalo inédito, a sabiendas que la multitud aun empunaba el fusil de sus diatribas. Una
tercera opcion brotaba medrosa: abandonar el pais con su esposa, y resguardarse en el
anonimato brindado por lenguas y culturas extranjeras; pero en la ponderacion de alternativas,
comprendid que la salud fisica y mental de su mujer negaba toda posibilidad de huida, dados
sus tratamientos psiquiatricos permanentes y el historial con médicos locales, imposibles de ser
solapados de inmediato en centros hospitalarios extranjeros. Partir sin ella fue una opcién
descartada de plano. Por otro lado, la revelacion de sus secretos, seria el catalizador para
promover un deterioro fatal de su esposa. No parecia haber mas opcién: debia aceptar el

chantaje, mientras buscaba maneras alternas de liberarse.



Capitulo 24
GUARIDA DE AMOR

Marcela descubrid que la “Guarida Literaria” era un buen lugar para reunirse con David, cuando
el tiempo o las circunstancias les impedian encuentros mas privados. El sitio era discreto, poco
concurrido, y con algunos vericuetos que favorecian una conversacién intima y besos fugaces,
sin interrupciones ni intrusos. Era grato incluso hacerse compafiia mutua cuando tenian algun
trabajo por realizar, y a pesar de encontrarse inmersos en sus temas individuales, se mantenian
conectados por un toque de piel, algun suspiro o gesto carifioso.

Marcela desmigajaba el tema que llevaba en la mente desde hacia mas de dos afios: su ensayo
sobre la evolucion del rol femenino en la sociedad latinoamericana casi pasaba a ser un libro:
leia, hacia anotaciones en su cuaderno y asi le daba estructura a un manuscrito que en
momentos cedia a las emociones de su condicidon actual. La humedad, la temperatura del
ambiente, y el calor de David a su lado formaban una atmdsfera perfecta. Su concentracién era
inmune a los tenues sonidos de la sala y a las personas cercanas. Pero la presencia de David era
inminente, su mano la anclaba a la realidad, mientras unas mujeres de la época colonial de
Venezuela, le hablaban desde desvencijados libros sobre sus proezas en momentos de guerra:
una de ellas, vestida de hombre, comandd un ejército de trescientos soldados; otras emplearon
el mismo disfraz para mezclarse en las tropas de combate, sin ser rechazadas. Algunas
valientes, imposibilitadas de pelear, se entregaron a la tarea de servir a la causa
independentista como enfermeras o limpia cafiones, sin perder de vista la oportunidad de
igualar las proezas de los hombres en los frentes de batalla. No mostraban temor a los horrores
de la guerra, no se intimidaban ante las detonaciones; eran sus propias voces las que causaban
revuelo en su mente; asi se ofrecian resueltas para dar un nuevo sentido al llamado “sexo
bello” y mostrar su amor a la patria.

—Las mujeres nos hemos pasado la vida disputandonos un lugar en la sociedad, a la par de los
hombres —declaré Marcela, buscando nuevas interpretaciones entre lineas.

—Han prosperado mucho Marcela, hacen cosas antes impensables —enfatizé David.

—Siempre hemos hecho cosas asi, sélo que no han sido difundidas.

—Eso ha cambiado con el paso del tiempo.

—Pero seguimos ausentes en la mayoria de los testimonios histéricos. Los libros estdn

impregnados de hazanas masculinas, David, y no es que quiera ser feminista ni pelearme con



los historiadores, pero hay que reconocer que apenas hacen débiles menciones de los logros
femeninos, mas allad de sus roles convencionales de esposas, hermanas e hijas; y si las situan en
medio de las tropas es como enfermeras, cocineras y hasta prostitutas. Debe haber mas de lo
gue se ha escrito... estoy segura de eso. Me hubiese encantado ser reportera en esa época; asi
habria mas evidencias justas y generosas.

—iDe eso estoy seguro! Pero de cualquier forma Marcela: équién dijo que las mujeres fueron
concebidas para los espantos de la guerra? Su misién ha sido concebir, no matar; defender su
hogar, pues es su manera particular de preservar la patria. Sin ustedes, icémo se regenera la
especie, quién resguarda el relevo? Los hombres en las guerras se mantenian vivos con la Unica
esperanza de ser recibidos por sus mujeres en casa. Su tarea era la mas noble Marcela, y lo
sigue siendo, pero ahora el rol se les ha complicado, deben mantener sus funciones de antafio,
pero se le suman otros retos, y la férrea pelea por la justa reparticién de los derechos. Yo habria
escogido ahorrarme los horrores de una matanza y quedarme en casa haciéndole honor a ese
“sexo bello” que mencionas.

—Si: esperando que alguien llegara con la noticia de la muerte de un hijo, del esposo o del
padre. Eso no era noble, era una tortura peor que estar en un frente de batalla. TU acabas de
decir la palabra clave, David: escoger —sefialé Marcela—. Ese es el punto: elegir lo que quieres
hacer, no que te lo imponga la sociedad, por una condicién de nacimiento. jNace mujer:
quédese en casa, nace hombre: para la calle! Si alguna pretendia mas que eso, era simplemente
ignorada, o peor aun: criticada severamente. Me imagino que le daban una palmadita en la
espalda, la miraban con lastima por sus descocadas pretensiones, y ya. Y si te alterabas mucho,
no faltaria quien te pusiera en su sitio con un discurso ideoldgico inconsistente.

—¢éY quién te dice que la mayoria de las mujeres no estaban conformes con sus roles
domeésticos? Seguro lo desempenaban felices, ocupandose de las tareas establecidas desde
nifias. Aunque esta claro que si alguna queria actuar de manera distinta, debia vencer una gran
inercia.

—Si. Ser o pensar distinto no debe haber sido facil.

—Nunca lo es. ¢{Pero eso qué importa ahora Marcela? —ri6 David—. Ya por fin pueden
demostrar lo fuerte que son, a la par o mejores que nosotros. Ahora es cuando les queda
camino por recorrer, y proezas por celebrar.

—¢éComo que qué importa ahora? Somos el producto de ese proceso. No hay tanto para
celebrar. Ni siquiera se trata de un tema de reconocimiento, simplemente debe disolverse de

forma definitiva la linea de segregacion, que no exista ni el machismo ni el feminismo, sino



bandos neutrales.

—Estas pidiendo mucho, Marcela, y no entiendo para qué. La linea siempre existira, la
competencia es un elemento motivador, no es necesario neutralizar bandos. Ya bastante se han
diluido los limites: hombres que se comportan como mujeres o viceversa; las batallas de la
sexualidad se han vuelto demasiado crudas, y a mi modo de ver, a veces carecen de sentido: las
mujeres quieren vengarse por esos afios de sumision, y las que se hacen mas dafio son ustedes
mismas; quieren ser slper poderosas; han renunciado a muchas bondades de su gremio sélo
para demostrarse superiores ante los hombres. iNo necesitan hacer eso para convencer al
mundo de sus posibilidades! La maternidad, la sutileza, la belleza, son atributos de su
exclusividad, independientemente de la situacidon. Tu por ejemplo: eres inteligente, bella,
sensual, madre, y eso no le ha restado a tus posibilidades profesionales. Me parece fabuloso
gue hagas ver con tu trabajo el valor natural que han mostrado ustedes a través de la historia,
pero no desmerezcas su papel en ella. Me gusta percibirte competitiva, triunfadora, pero
también quiero que seas un ser para amar y ser amado —cerré David colocando su mano sobre
la de Marcela.

—No quiero renunciar a nada de eso. David, no considero mi objetivo relegar las posibilidades
del hombre, ni negar la seguridad de su compafiia. No quiero, por ejemplo, renunciar a esta
sensacion divina de tenerte cerca y saberme protegida por ti —concluyé Marcela, y adoptd una
expresion melancélica. El tema de conversacién sufrié un giro importante.

—No son precisamente las segregaciones sexistas las que me limitan ahora —reflexioné ella—.
Nuestro caso es distinto. Quien mas me recrimina no es la sociedad, sino mi conciencia.
Saberme actuando indebidamente me da una posicion indigna de combate. Estoy rebatiendo
mis propios principios, rompiendo los esquemas equivocados; mi interés no es transgredir los
mandatos matrimoniales. Estoy a favor de la familia... la pareja, pero en esta pelea soy la gran
perdedora... una profanadora de valores. Esta es una guerra moral aguda: no puedo tenerte...
pero tampoco puedo dejar de hacerlo.

Marcela calld, y David deseo recuperar el tono que traia la conversacion.

—Acabamos de dar un paso abismal en la historia, Marcela, tomamos un atajo barbaro desde
mil ochocientos y tanto, hasta nuestro siglo veintiuno.

—Si: un gran salto. Por lo menos ahora me ubiqué de nuevo en el presente. A veces me he
concentrado tanto, que cuando cierro un libro y salgo a la calle, espero encontrarme con
mujeres de vestidos armados y hombres a caballo.

—El asunto no esta mejor ahora —sefialé David—. Si sales en este instante, corres el riesgo de



ser atropellada por un carro o que te arrebaten la cartera. En cuanto a las vestimentas: si,
andan mas ligeras, afortunadamente, pues antes era mucha la tela que se debia apartar si se
guerian conocer las curvas de una mujer. Ahora saltan a la vista. Ya no es necesario llegar a la
intimidad para admirar sus cuerpos.

—ijVaya! —expresé Marcela con fingido asombro—. Esa si es una evolucién histérica, David.
Mientras menos trapo, menos tapujos ideoldgicos éNo? iMuy buena asociacion!

David soltd una risotada; y la bibliotecaria dejé ver el reclamo en su rostro.

—Tengo que irme David. Debo encontrarme con Adriana. No puedo hacerla esperar.

—Estd bien. Sal tu primero. Aprovecharé esta tranquilidad para trabajar un rato mas. Mientras,
me acompafara tu esencia.

—No creo que mi esencia resalte mucho entre los aromas de papel viejo, canela y café.

—Para mi, este aroma de canela y café me recuerda a ti. Me encanta estar aqui cuando no
puedo estar contigo. Es uno de los pocos lugares que siento como “nuestro”. Hasta luego mi
amor —se despidid él con su habitual beso en los labios.

—Ah...Olvidaba decirte algo —dijo Marcela ya en la retirada—. Mafana en la tarde iré a ver a
Lisandro. Hace dias que no lo hago. ¢ Pudieras acompainarme otra vez?

—Claro que si. Avisame la hora.

Capitulo 25
LA AYUDA

Era la mafiana de un martes; el “Banco del Ahorro” estaba al tope de clientes. Maximo Del
Frente llegd a las 9:45 am, hora inusual en él. Una verdadera emergencia médica de su esposa
lo habia mantenido en vigilia. Varias personas aguardaban su llegada. Con un escueto “buenos
dias”, atraveso el pasillo entre los cubiculos de los empleados, y se encerrd en su oficina. Contra
su puerta rebotaron las miradas de las damas cercanas, que a diario se refrescaban con su
imagen. David Gambardi esperaba en una de las sillas de los visitantes; apenas advirtié la
presencia de Maximo, le pidié a su secretaria ser anunciado. La pequeiia mujer se levanté de su
asiento agitando coqueta su cabello decolorado. Entré a la oficina de Maximo y le entregd una
tarjeta de presentacion.

—David Gambardi —leyé él en voz alta—. Hagalo pasar por favor.

La secretaria abandond la oficina arreglandose la falda de su estrecho vestido negro, y treinta
segundos mds tarde David se asomé discreto por la puerta.

—David: mucho tiempo sin verte, por favor pasa —pidié Méaximo.



Ambos se saludaron con un estrechdn de mano y unas palmadas en la espalda.

—Es cierto, ha pasado mucho tiempo —confirmé David—. Cuando te vi la Ultima vez, huias de
una turba que intentaba aplastarte.

—Sé que lo dices en sentido figurado, pero ésa era exactamente mi sensacién. Sin embargo
fuiste magnanimo: aun cuando eras un muchacho recién graduado en la caceria de “tubazo”
para ganar fama, tomaste el camino menos popular —afirmé Maximo, y sefialé una silla frente
aél.

— Ni entonces ni ahora me valgo de la mentira para eso. Me extraiid mucho la llamada de tu
secretaria. Tenia mucho tiempo sin saber de ti.

—Precisamente esa honestidad es la que me hizo contactarte David. Por fortuna, fue facil dar
contigo, ya no eres el muchacho desconocido de antes: has trabajado duro. No olvido nunca tu
gran espaldarazo de esos tiempos.

—No creo haber sido entonces tan benévolo contigo. Tu responsabilidad en aquel incidente
estaba clara y siempre me ha sacado de quicio la injusticia.

—Pero publicar evidencias de que esa gente habia sido incitada a invadir la propiedad, aun
cuando yo la habia declarado inhabitable, fue un elemento crucial —recordé Mdaximo.

—Te ayudo a ti, pues a mi no me resultdé muy favorecedor —confesé David—. Muchas de las
personas que ansiaban tu inhabilitacion politica, cuestionaron mi credibilidad como periodista.
—Pero la verdad enaltece, y por eso has crecido todos estos afios —concluyé Mdaximo.

—Y me llamaste para alabar mi reputacion, o extrafiabas un poco la controversia de esos dias
—cuestiond David riendo.

—No David; ni siquiera me gusta recordarlo, pero la confrontacion malévola y premeditada
sigue asechdndome. Tengo otra vez mandibulas hambrientas resollando en mi cuello, y esta
vez, cualquiera de las salidas sera dafiina para mi.

—Pues lamento escuchar eso, pero: ¢ por qué piensas que puedo ayudarte? No soy una persona
influyente, sélo soy “un humilde periodista en la busqueda de la verdad” —acepté mofando la
ya gastada expresién de su gremio.

—Te busqué porque necesito confiar en alguien, y fuiste el Unico en postularse dentro de mi
cabeza.

—Ya lograste intrigarme. A ver: éen qué andas? —preguntd David levantando la ceja derecha.
Maximo abrid la gaveta de un pequeno archivo situado junto a él y sacd un sobre amarillo. Lo
observé unos segundos y lo colocé frente a David, quien esperd un poco antes de disponerse a

revisar su contenido; cuando extendid la mano para tomarlo, Maximo le tocé el brazo.



—jEspera David! —pidid—. Debes saber algo primero: si te involucro en esto es porque estoy
desesperado. Esto me abochorna mucho, pero en honor a ese escaso pero contundente evento
con el cual nos conectamos antes, me atrevo a jurar que no lo empleards en mi contra. Puedo
imaginar que no guardas muy buena opinidn sobre mi, y aun asi, sufrird un vuelco astronémico
en mi contra. Sin embargo, confio en que encontraras los mecanismos para ayudarme.

Maximo se apoyd en el espaldar de su silla, sostuvo la mirada de David, y finalmente le hizo un
ademan invitandolo a abrir el sobre. David sac6 el contenido y lo examiné brevemente. Se
sentia impactado, y debié hacer un esfuerzo formidable para mantener una expresion neutral.
Sus cejas fueron las Unicas en expresarse, y se alzaron para mostrar asombro.

—No comprendo para qué me muestras esto —comento el periodista analizando la expresién
de su interlocutor.

—Para que comprendas la gravedad del asunto —aclaré Maximo.

—Pudiste mencionarlo solamente. No necesitaba conocer los pormenores —objeté David,
quien lucia incémodo con el reciente descubrimiento.

—Pues me interesa que seas minucioso analizando las pruebas, asi podras ayudarme.

—¢éCAmo es que confias tanto en mi? Con esto pudiera hundirte —lo reto el periodista.

—Te conozco... no harias eso. Cuando ocurrid el incidente de las casas, fuiste el Unico en
ayudarme, pues tu sentido de justicia imperd sobre la necesidad de renombre. Tu investigacion
de entonces ahondod en detalles descartados por otros. Ahora podrds hacer lo mismo —aseguré
M3dximo conteniendo su exaltacién.

—Primero terminame de decir en qué consiste todo esto —pidié David.

—Estoy siendo chantajeado —revelé Maximo con pesar.

David dejé caer los hombros y exhalé.

—¢Por quién?

—No lo sé —confesé Maximo—. Apenas puedo darte algunos indicios. Alli te incluyo
informacién que puede ser util.

David callé unos segundos para analizar la prueba.

—Entiendo tu apuro, y de verdad me gustaria darte una mano, pero no soy la persona
apropiada para eso; no soy investigador, ni mucho menos detective: soy periodista. Llama a
uno de esos tipos especialistas en casos como éste.

—¢Estas loco? —objetd Maximo—. Me aplastarian en un santiamén. No cuento con nadie,
David. Quienes se hacen llamar mis amigos, dejan de serlo en un instante si ven que pueden

salpicarse. iY mis enemigos ni hablar! Para ellos, nada mejor que un pedazo fresco de carne



para devorar. Sélo cuento contigo, David: tu puedes llevar esto hasta su desembocadero.

Ante la insistencia de Maximo, David accedio a dar un vistazo.

—No te prometo nada —advirtié David agitando la cabeza en forma de negacion—; sélo
estudiaré estas evidencias con ojos periodisticos para ver cual elemento importante puedo
aportarte. Dame dos semanas a ver...

—iNo! —replic6 Maximo saltando de su silla—. No dispongo de tanto tiempo David, apenas
cuento con dias para resolver esto.

—No creerds en verdad que resolveré esto en dias Maximo

—David: necesito algo que me libere, o al menos me alargue la hora de la sentencia.

—¢Algo como qué?

—iNo tengo idea! —expresé Maximo con desespero—. Estoy acorralado... aterrorizado. No
duermo, no calzo las ideas, no puedo ni hablar con mi esposa, y ya me hace preguntas
imposibles de responder. Aqui en el banco no sé cdmo manejarme. Si cometo un error se me
cae el mundo encima. Ya hasta mi secretaria comienza a mirarme distinto.

Maximo hizo una pausa, para detener la horda de ideas.

—Investiga a ver David —pidid mds calmado—. De pronto se te facilitan las cosas y averiguas
como se relacionan las personas que te menciono alli; analiza bien todos los datos.

Luego de cuarenta minutos de conversacién, David abandoné la oficina de Maximo con el sobre
amarillo en sus manos. Estaba tan sorprendido como intrigado por la reciente confesidn, pero
el arrepentimiento le reclamaba por aceptar una tarea que no se articulaba con sus objetivos
periodisticos. Semejante encargo sélo seria una distraccién para sus labores rutinarias, pero
reconocio en si mismo un poco de curiosidad morbosa.

—No sabes qué cosas interesantes te puede traer esto —se dijo.

Casi dos horas después de su cita con Maximo, David llegd a su apartamento, donde lo recibid
la habitual soledad. Solté su morral en una silla, lavd sus manos y conecté su teléfono celular,
extinto de bateria desde hacia mds de una hora. En la cocina se sirvi6 medio vaso de agua a
temperatura ambiente, completd el contenido con agua de la nevera y lo bebid en grandes
sorbos; desde hacia mucho rato lo azotaba la sed. Revisd su cuenta de correo electrénico en la
computadora colocada sobre un escritorio, junto a dos hileras de papeles bien organizadas.
Entre las cuarenta y dos nuevas correspondencias virtuales, ninguna merecié ser leida de
inmediato. Se arrellané descalzo en su sofa predilecto: un viejo mueble color café, de cojines
amansados por el uso y olor a humedad, que lo acompafiaba desde su adolescencia. Desplegd

sobre una mesita las evidencias recibidas de Maximo y se dispuso a inspeccionarlas con detalle;



lejos ya de su mirada acuciosa, se dio permiso para reirse.

—jEste tipo si es versatill — dijo con burla.

Se descolgd el asombro causado por las imdagenes y se enfocd en su objetivo: descubrir la
manera de ayudar a Maximo.

Media hora trascurrié antes de escuchar el teléfono. Era su madre. Con tono carifioso, ella
reclamd no haber recibido noticias suyas desde una semana atras.

—Disculpa mama. De verdad he estado muy ocupado. Igual sabes que siempre estoy pendiente
de ustedes.

—Eso espero hijo. Pero te has vuelto de lo mas antisocial: ni siquiera fuiste a la graduacién de
tu primo. Todo el mundo me pregunté por ti. Por suerte, con tu trabajo es facil inventar
excusas.

—No te voy a mentir mama: no me provocd ir. Esas fiestas organizadas por los tios me aburren
una enormidad. Un esnobismo desbordado que no va conmigo.

—Yo sé, pero también se trata de tu primo; él igual te quiere David. Alld me preguntaron si te
habias divorciado también de la familia, pues ya no se te ve por ningun lado. Cuando estabas
casado ibas mas a las reuniones.

—Es verdad...

—Pero no te llamé sélo por eso hijo; queria saber de ti. ¢ Estas bien?

—Estoy bien mama, quédate tranquila. En cualquier momento me doy una vueltica por alla.
¢Como estd papa?

—Bien. Con sus chocheras de siempre. Quiere que vengas a firmar unos papeles... por lo de la
herencia. Tiene metido eso en la cabeza. Hasta nerviosa me tiene.

—¢Y sigue con ese tema?

—Si. TU sabes como es él. Segun dice, quiere pasar el resto de su vida sin pensar en papeles, y
necesita dejar clara la situacidén tuya y de tu hermana. Le preocupa que estés viviendo en ese
apartamentico alquilado, cuando puedes comprarte algo mucho mejor, o incluso vivir aqui con
nosotros. Esta casa es demasiado grande para dos viejos como nosotros.

—Por ahora estoy bien aqui mama. Ya veré mas adelante. Gracias por la oferta.

—¢Oferta? iQué formalismo David! —rid la madre—. Ven a verme hijo, me haces mucha falta.
Cuando termind la conversacién, David dio un vistazo rapido a su apartamento. Reconocid que
tras abandonar su vistosa residencia de casado, dos afios atras, se habia concretado a unos
cuantos objetos bdsicos para el ejercicio de sus actividades cotidianas. El espacio carecia de

brillo, era simple y basico. El sofa, dos mesas, tres sillas, un ventilador de pie, una nevera, un



horno microondas y una cama individual eran sus pertenencias principales, ademas de unos
cuantos utensilios de cocina que le asistian en sus intentos culinarios. Tal vez ése era el reflejo
de una etapa sombria, en la cual se habia dedicado excesivamente a su trabajo. Ahora, con el
resurgimiento de la ilusion y el enamoramiento, David comenzaba a mirar de nuevo hacia su
entorno. Imaginar en ese espacio inhdspito a su enamorada le resultaba improcedente; tal vez

era el momento de transformarlo en uno mas acogedor.



Capitulo 26
NUEVA INVESTIGACION

Habian pasado dos horas desde la hora acordada y David aun no llegaba; en su teléfono mavil,
la voz grabada de una mujer, repetia una y otra vez la indisponibilidad del usuario para
responder. Para Marcela cada minuto se extendia mas de la cuenta, pero se resistia a la idea de
abandonar el lugar sin verlo. Fijé un tiempo de descuento; debia cumplirlo para obedecer al
pacto declarado por ambos, pero al extinguirse lo reiniciaba bajo la promesa de que seria el
ultimo. Estancada en un estacionamiento, Marcela advertia cdmo la noche se acercaba, y le
aconsejaba partir. Ya un poco atemorizada, se sobresalté cuando David tocd la ventanilla del
vehiculo, pero enseguida sintié euforia y alivio. David ocupd el asiento contrario y no dio
tiempo a Marcela de recibirlo como de costumbre.

—Vamonos rapido de aqui Marcela —le ordend.

Marcela no reaccionaba, observaba a David para inferir si él le gastaba una broma.

—¢Qué pasa? No juegues asi conmigo, me pones nerviosa —reclamo ella.

—No estoy bromeando. Arranca ya. Alguien me ha estado siguiendo.

Marcela obedecid, sin tener idea alguna del motivo para tanto apremio. Condujo segun las
instrucciones de David, tomando rutas trazadas como laberintos. Luego de haberse alejado
unos kilémetros, se detuvieron en el recodo de una estacién de gasolina.

—Aqui estamos bien —determiné él.

—¢Pero qué pasa David? ¢Quién te sigue?

—Un policia. Esta vestido de civil pero sé de quién se trata. Ya lo he visto cerca varias veces, y
no es por casualidad.

—¢Pero... y eso por qué? —pregunté Marcela asustada.

—No estoy seguro, debe ser por una investigacidn en la que trabajo, donde esta involucrado un
oficial. Llegué mucho antes que tu, pero vi al hombre acercarse y me escondi. Quise llamarte
pero me quedé sin bateria. Esperaba que te fueras, como habiamos acordado, pero te quedaste
mas de la cuenta.

—No queria irme sin verte, esperaba tanto...

—No necesitas explicarme mi amor —le interrumpid él besandola en los labios—.Yo también
esperaria horas por ti si fuese necesario. Pero no debes exponerte sin necesidad. Si no llego a

tiempo, te vas y luego nos encontramos de nuevo. Pude acercarme porque confundi al hombre



y creyd que me habia ido. Me preocupaba dejarte alli sola. Ya de por si es riesgoso permanecer
en un carro y mas con la noche encima. iNo lo hagas de nuevo mi amor!

—jEstd bien! Pero aun no entiendo. ¢Eres perseguido por la policia?

—jSi... pero no! No he violado ninguna ley ni he cometido delito. Sélo sé algo que a alguien no
le conviene, y eso me pone en una situacion delicada; no quiero involucrarte. Mejor si no sabes
nada.

—No David: no pretendas tratarme como a una nifia. Cuéntamelo, mds aln si eso nos afecta.
Estds agitando mi curiosidad femenina junto a la periodistica. Ni pienses dejarme asi en el aire.
—No seas terca Marcela. Déjalo asi.

—iTerca soy! ¢No te has dado cuenta todavia?

—Si, lo sé—aceptd David, anticipando la insistencia de Marcela.

—Voy a medio contarte... es algo muy delicado y confidencial. No se lo he dicho a nadie, y
aunque al principio parecia un jueguito de chantaje y poder, he descubierto en el cuento
vertientes interesantes y peligrosas.

—Te escucho —accedidé Marcela.

—Bueno: hay una persona a la que conozco desde hace algunos anos, cuando yo me iniciaba en
mi carrera. Es Maximo Del Frente, el antiguo alcalde. No es ni era mi amigo, no es ni era de mi
confianza, pero en aquella época escribi un reportaje de periodismo novato que lo ayudé a
sortear un embrollo. Tampoco fue su panacea, pero aquello funcioné como un respiradero para
él, y de alguna manera se las arregld para zafarse. Ahora, después de todos estos afios, me
contactd para que lo auxiliara de nuevo: alguien lo esta extorsionando con unas fotografias
muy comprometedoras y vergonzosas.

—¢éY de qué tratan las fotografias? ¢Son de aquélla época?

—No, son actuales. Te las mostraré en su momento Marcela. Por ahora debes amansar tu
curiosidad. Conférmate con lo que te digo.

—Esta bien —cedié Marcela con desgano—. Sigue contdndome lo que quieras y puedas.
—Bueno —acepté David—, las fotos son comprometedoras por varios aspectos: el primero, por
lo bochornosas que son de por si. Si el asunto se hiciera publico, este sefior tendria que
enterrarse vivo. Los afios invertidos en remendar su imagen de hombre honorable, habran sido
una pérdida. Ahora es un hombre de bancos, nuevamente respetado en sus circulos; con esto
retrocederia a los conflictos del inicio y hasta le iria peor.

—Cuéntame lo que pasé con él en ese entonces, cuando lo conociste —pidié Marcela.

—Te cuento: Maximo fue culpado de emplear materiales de segunda en la fabricacién de un



lote de viviendas populares. Una empresa auditora denuncié fallas de construccién, y las obras
se paralizaron. En medio de la discusidn, unas familias humildes aprovecharon de meterse a
vivir, obviamente sin permiso, en unas casas que ya estaban bien adelantadas. Se desplomé un
techo y matd a un niiito de dos afos mientras dormia en su cuna. Alli se desaté el escandalo.
Pero luego se revelaron mas errores: el problema principal no era la calidad de los materiales,
sino el terreno. Las viviendas se habian construido sobre unas tierras fangosas donde
supuestamente habia existido una laguna, hace muchos afios. Es decir, se saltaron estudios de
suelo y levantamientos topograficos serios. ¢Quién era entonces el responsable de eso? iNi
idea! —se respondié él mismo.

Marcela escuchaba con atencién, dibujando en su cabeza las imagenes presentadas por David,
como si fuese un testigo presencial.

—¢Y nadie sabia de esa gente viviendo alli? —preguntd Marcela, considerando como obvia la
custodia del lugar para evitar la ocupacién indebida.

—Si se supo —enfatizé David—. El cuento es que las familias no aceptaron la explicacion de las
casas defectuosas, y declararon frente a camaras de televisién que de alli sélo salian muertos. Y
esa fue una sentencia para el pobre muchachito inocente, y ante tal tragedia, salieron a
reclamar y demandar frente a los mismos reporteros de antes. Pero ya a esas alturas no eran
solo ellos, se sumé una turba de gente que venia de zonas cercanas. Fue un lio tremendo, nada
podia borrar la imagen de la mujer llorando con el hijito muerto en brazos. Y como debia
nombrarse un cuplable, le tocé a Maximo, el alcalde. El hombre fue hostigado, y muchos
opositores aprovecharon para descargarle encima mas basura de la que le correspondia. La
persecucion moral fue asfixiante, se le hicieron acusaciones denigrantes, a las que él respondid
calmado al principio, hasta que se obstind, y cayd en la trampa de los provocadores, asi que dijo
y desdijo frente a las camaras, desde insultos hasta disculpas. La mas fiera acusadora fue una
mujer, oficial de la policia, que dio resguardo a los invasores cuando los querian desalojar, y
metid la pata, pues sin conocer los antecedentes del caso, adopté el papel de defensora de
pobres, y en vez de ayudar a sacar a la gente, plantd alli a unos policias armados para evitarlo.
Cuando ocurrié la tragedia, todo el mundo se sacudid el problema, como ocurre aqui con todo,
y ella fue la primera en destrozar a Maximo.

—Pero bueno David —reflexionaba Marcela—. Sin saber mucho del asunto, se supone que un
alcalde no puede estar sobre todas las cosas, para eso le delega a su gente, supuestamente
capacitada. En ese caso se hacen investigaciones, se buscan los verdaderos responsables...

—No necesariamente es asi Marcela, la cabeza del grupo es la que debe responder, si se trata



de alguien serio. Claro, en casos asi cualquiera desollaria al mas pendejo sélo para dejar ver un
castigado. Maximo no lo hizo, tal vez fue su acto de honestidad... una costosa demostracion de
rectitud.

—¢Y cudl fue tu papel en todo eso?

—Bueno: en esa época, andaba yo buscando cuanto lio se presentara para un batacazo, pero
también me esforzaba en ser justo y no dejarme cegar por la euforia. Imaginards que la
declaracion de un desconocido como yo, no era garantia, pero puse sobre el tapete la tabla de
salvacion para Maximo: el dia aquel en que los padres del nifiito, y todos los demas invasores,
se negaron a irse, yo logré filtrarme y hablar con ellos. Les inspiré confianza, y me confesaron
que alguien les pagaba para que se mantuvieran alli. Un amigo me acompaiid y lo filmé todo. La
gente no creyd lo de la inestabilidad del terreno, o mejor dicho: los convencieron de que eso
era mentira, y les preocupaba perder los derechos sobre las casitas si llegaban a abandonaban
el lugar. Al final, tu sabes Marcela como es la gente, escucha lo que mas le gusta o interesa, y
entre tantas teorias, tomaron la peor decisién: quedarse alli. Como la policia también los
apoyaba, dudaron de los riesgos. Pero en eso habia mucho mas que un caso de resguardo a
invasores. Ellos me mostraron el dinero, se los dieron metido en una bolsa plastica. Eran unos
miseros billetes, pero mucho mas de lo que hubiesen podido pretender en medio de su
pobreza, sin trabajo, techo ni comida.

— No les alcanzaria ni para los gastos de entierro —puntualizé Marcela.

—Es asi —aceptd David—. Luego de eso, hice mi correspondiente articulo echando el cuento
con fotos y detalles, asi formé otro frente de discusién. Aunque nadie sabia quiénes eran los
gue pagaban, quedd clara la intervencién de terceros, y con los invasores extorsionados, el
asunto cambié a favor de Maximo —explicaba David haciendo rapidos gestos con las manos.
—¢Y cual era el mévil real de todo eso; por qué tanto interés en mantenerlos alli ? —quiso
saber Marcela.

—Pues... los terrenos no eran inicialmente del estado, se los habian vendido una familia muy
acaudalada. Te estoy hablando de mas de diez hectdreas, Marcela, no era poca cosa. De esa
negociacién, se beneficiaron unos cuantos, pues los duefios, conscientes de la calidad de las
tierras, vendieron barato, pero los intermediarios inflaron lo precios de una manera
exorbitante, para guardarse la diferencia. El punto era que con las investigaciones, esa
manipulacion se ponia al descubierto, y era mejor desviar la atencién hacia algo mas ruidoso:
los invasores. Pero lo hicieron muy mal; no consideraron los riesgos, y paso lo del nifio. Cuando

se ventild lo del pago a los invasores, Maximo respiro y se redimid, pues obviamente no se



trataba de él. Tal vez se le podia acusar de construir en tierras no aptas, pero no de arriesgar en
forma premeditada la vida de personas humildes. Ese era otro asunto.

—¢Y esta oficial de la que me hablas estaba relacionada con la venta?

—No, para nada, pero como habia estado involucrada en el asunto, era sensible a cualquier
acusacion; la embaucaron y decididé cubrir a los verdaderos involucrados, para cubrirse las
espaldas ella misma. Recuerda que ella alentd a los invasores para que se quedaran.

—¢Fue extorsionada entonces?

—Ni siquiera creo eso, no hizo falta, se asustd tanto que comenzé a dar justificaciones
desordenadas, y llegd a estar tan envuelta como los otros.

—jQué enredo David! —sacudié Marcela la cabeza.

—Después de tanto ruido, llegd un punto de silencio; la oficial no se metié mas con Maximo ni
él replicd. El publico se aburrid y olvidd, cosa usual en este pais, y fue poco mas lo que se supo
al respecto. Hoy el lugar es pura maleza, demolieron las casas para evitar nuevas ocupaciones, y
hasta se ven evidencias de la laguna acercandose de nuevo. Toda una prueba de ineficiencia
desde cada esquina.

—Ahora traslada toda esa historia a tiempo actual —pidid6 Marcela—. éQuiénes estan en las
fotos? ¢Por qué te persiguen a ti? ¢La oficial estd involucrada? — preguntd Marcela ansiosa.
—Antes de responderte—adelantd David— debo agregar que cuando reventé el problema de
las tierras, y la oficial estuvo tan implicada, salié el hijo, policia también, a defenderla. Era un
tipo prepotente llamado Rosendo; se creia un gran personaje porque llevaba ese uniforme,
pero a final de cuentas no era mas que una marioneta manipulada por la mama. Para
defenderla, se puso a insultar a Maximo publicamente, y se enredaron como muchachitos en
“dimes y diretes”. Hasta la prensa perdio interés en sus discusiones, pues mientras el policia
culpaba al alcalde, éste lo calificaba como “tonto Util” de su propia madre; le dijo que él no
discutia con muchachos en pafales, y cosas asi. El hombre embarré a Maximo con insultos
callejeros, y algunos hasta aseguran haberle escuchado amenazas de muerte.

—Esto parece una novela —rié Marcela—. ¢Y el asunto final es...?

—El asunto final es que el nombre de Rosendo aparece de nuevo, ahora en el chantaje de
Maximo jLos dos junticos otra vez!

—Explicame cdmo es eso entonces —pidié Marcela.

—En este momento, Maximo estd en una situacién de provecho para terceros: él es el gerente
general de un banco, y lo estan chantajeando para que apruebe un crédito ficticio, con el que

alguien se meteran en el bolsillo unos buenos reales.



—¢Pero el chantaje tiene que ver con ese asunto de los invasores?

—No... nada. Ahora lo que le piden a Maximo es que apruebe un crédito y les otorguen en
calidad de préstamo la cantidad de dinero solicitada; la cual, obviamente, nunca sera devuelta
al banco.

—Pero lo descubriran facilmente. No se puede hacer un fraude asi tan facil. En algin momento,
cuando falten las cuotas del crédito, comenzaran a llamar a los deudores.

—Pero de aqui a eso, ya no habrd a quién cobrarle, y a ellos no les importan las investigaciones
posteriores; si a Maximo lo fusilan o lo enjuician, no serd problema de ellos.

—Y atodas estas, équién te persigue a tiy por qué?

—Creo que es un enviado de Rosendo, el policia.

—¢éPero por qué lo crees? —insistio Marcela.

—Porque vi a Rosendo el dia en que fui al banco: él esperaba afuera cuando sali de hablar con
Maximo. Andaba en su moto, vigilando la entrada —explicd David.

—¢Pero él te conoce a ti, te recuerda? —interpelé Marcela.

—Claro que me recuerda —confirmé David —. No le cayé muy bien mi intervencion
defendiendo a Maximo, y un dia en que nos cruzamos, se me planto al frente con cara de malos
amigos. No dijo nada, pero dejé muy clara su enemistad. Creo que ahora vigila a Maximo, y
debe haberse sorprendido con mi aparicion, nuevamente. El hombre ya me debe haber
asociado con todo esto, e imagino que me puso un guardia para averiguar hasta dénde estoy
enterado. Pero éstas son puras especulaciones mias. Por eso debo investigar mas.

David y Marcela fueron sorprendidos por un vigilante privado, quien les hizo sefias para que
abrieran la ventana.

—Disculpen sefiores. Necesito que muevan su vehiculo, un camidn va a descargar mercancia en
esta area.

—¢Y descargan mercancia de noche? —cuestioné David.

—A toda hora sefor.

Marcela tomo conciencia del tiempo transcurrido, y la urgencia de partir opacé la curiosidad de
conocer mas detalles.

—Debo irme David. No me habia percatado de la hora. Después terminas de explicarme todo

esto —dijo antes de besarlo—. Por favor cuidate mucho.



Capitulo 27
EL HIJO DE LA SARGENTO

Rosendo Pérez era policia de nacimiento. Iris, su madre, le sembré el gusto por la profesion en
su cuna, y él lo acepté como un rasgo mds de su herencia genética, junto al cabello rubio y los
ojos azulados que sélo él, mayor de cinco hermanos, pavoneaba con orgullo. Cuando era un
bebe, Iris solia sacarlo de casa bajo la proteccidn de una sombrilla, pues no deseaba ver curtida
su delicada piel, y poner en duda la supuesta estirpe, pura y fina. Apenas aprendié a trampear
los cuidados maternos, Rosendo escapaba hacia la calle para jugar con sus amigos del barrio:
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una divertida trulla morena que alborotaba el barrio con el juego del “escondite” y la “eres”,
bicicletas, carruchas artesanales de madera, patines y pelotas de diversos diametros y colores,
empleadas en los juegos tradicionales, o para derribar la generosa cosecha de los arboles de
mango. Cuando Iris advertia la ausencia de su hijo, salia indignada al rescate; le era facil
distinguir los bucles dorados de Rosendo, que llegaban a parecer ajenos a su rostro
enmascarado con tierra, sudor y grasa. Iris se llevaba al nifio para evitar la mezcla con quienes
no compartian su clase social: una inventada por ella y la cual se obsesionaba en mostrar como
diera lugar. Paseaba por la calle portando bolsas de tiendas “finas” con rellenos falsos, para
restregar a sus vecinos las suntuosas compras. Tenia instalada una antena inservible de
television satelital que casi aplastaba el fragil techo de la casa. Frecuentaba supermercados de
zonas mas privilegiadas, donde adquiria los mismos insumos del mercadito de la esquina, pero
a mayor precio. Repetia la promesa sempiterna de un carro importado que “casi” estaba por
llegar. En sintesis, una tormentosa fantasia empleada por los vecinos para aderezar sus chistes.
Mds adelante, cuando nacieron sus demas hijos, de tez mestiza y rebeldes cabelleras oscuras,
Iris debid bajar volumen a sus impetus.

Los disfraces infantiles de Rosendo recorrieron todo el repertorio de héroes de ficcidn, y en sus
pequeiias manos empuind desde las espadas plasticas color oro, hasta las tipicas armas de
utileria con que los chicos enfrentan villanos en su imaginacién. Iris lo proyectaba como el
hombre fuerte con aires de supremacia, y lo convencié de haber nacido “para mandar y no para
ser mandado”. Esta idea tenia validez incluso frente a sus hermanos, pero quedaba desarmada
ante la propia madre, quien se esmerd en inculcar a su hijo sumisién y obediencia absoluta ante
sus mandatos. Pese al temperamento prepotente en formacién, la debilidad de Rosendo se

haria luego evidente, frente a otras figuras femeninas de voz mandante y con cierto aire de



autoridad sobre él.

Ya en la adolescencia, el semblante rubio de Rosendo permitio ciertos privilegios sociales que
sumé a su condicion de “hijo de policia”; éstos eran utiles para defenderse de las bandas de
delincuentes engendradas en las calles, y para ganar créditos en las contiendas amorosas. Al
culminar la fase secundaria de sus estudios, con torpeza y mediocridad, cumplié el suefio de
ingresar a la academia policial; la misma que acredité a su madre una veintena de afos atras.
Una vez cumplido su entrenamiento, el incipiente funcionario celebré el suceso con una ruidosa
fiesta en el zaguan de su casa. En horas de la madrugada, junto a un centenar de botellas vacias
y apiladas, la ebriedad de Rosendo sdélo dejaba ver el blancor de sus ojos. En un arranque de
euforia, tomd el arma de su madre, y tras perforar las nubes, se declaré intocable.

—Ahora nadie se mete conmigo ni mi familia. El que se atreva me conocera como al mismo
diablo.

Su madre, vencida en una hamaca por la borrachera, reia la gracia de su pupilo y vaticinaba
para él una vida de poder y gloria.

Las primeras intervenciones en operaciones policiacas le mostraron a Rosendo un semblante
distinto de la ciudad. Su uniforme azul marino, el arma y una motocicleta, le proveian un poder
que pretendia emplear en beneficio de la comunidad, pero la inercia de las calles y la voragine
del empobrecido sistema de seguridad ciudadana, se apoderaron de él; las altruistas
intenciones ventiladas por afios, fueron desplazadas por el intenso deseo de poseer mas de lo
qgue le correspondia, seglin un mezquino sistema de salarios. Los oficiales mas baquianos lo
condujeron por corruptas vias para engrosar su sueldo; aun asi, el balance de sus ingresos no le
permitian abandonar el barrio, la casa y a sus vecinos de siempre: algunos de ellos amigos de
infancia convertidos en delincuentes, y mas respetados que él mismo.

La popularidad de Rosendo en la poblacién femenina prosperaba: las jovenes se disputaban los
piropos lanzados por él a su paso, se refiian el lugar en su cama, y luego se disputaban la
paternidad de sus hijos. Su conducta familiar era irresponsable y superficial: a los treinta afos
ya habia convivido con cinco mujeres, y engendrado dos nifios; quizds habria tenido media
docena mads si no hubiese sido sorprendido por una anomalia testicular que comprometié
temporalmente su fertilidad; una sencilla operacidon le restaurd su hombria y lo hizo padre de
dos nuevas criaturas, nacidas de madres distintas con tres meses de diferencia. Su mayor
obsesidon machista era despojar de su virginidad a las jovenes conquistadas, y si en los trances
del amor y la sexualidad, encontraba a alguna que no lo fuera, le restregaba hasta el cansancio

no merecer los beneficios de las “sefioritas”, incluida su fidelidad. Las mujeres que lo dejaban o



eran abandonadas por él, formaban una especie de clan en el cual vaciaban y compartian su
desdicha; las recién llegadas pasaban a ser consolada por quienes ya habian superado los
ahogos de la desolacidn. En las nutridas asambleas, sobraban los adjetivos descalificativos para
el policia: esquizofrénico, mujeriego, paranoico, desalmado, obsesivo y el mas denigrante de
todos, por lo menos a oidos del implicado: “mala-cama”. Sélo cuando sus mujeres se zafaban
de su acoso y superaban el dolor por la pérdida de las comodidades hogarefias con que él las
mantenia déciles, eran capaces de confesar y airear las escasas dotes masculinas de su amante.
Era una venganza segura de las féminas ofendidas, revelar a otros que Rosendo, el respetado
policia del barrio, el hijo de la sargento, el poderoso personaje de rostro colorado, mirada azul y
cabello rubio, tenia los genitales como los de un nifio de doce afios. Cuando la conversacién
entraba en calor, y sorteaban la rivalidad de otros tiempos, indagaban con morbosa curiosidad
sobre el performance en camas ajenas, y todas coincidian en que Rosendo era incapaz de
satisfacerlas sexualmente, no solicitaba encuentros intimos con la ansiada frecuencia de otros
amantes, y era casi inmune a las sugestivas ropas intimas, empleadas para sobredimensionar su
habitual desempefio. En sintesis, el sexo no era ni el fuerte ni la prioridad del policia, en
contradiccién a su imagen de sobrada hombria. Sin embargo, las nuevas interesadas en su
amor, aseguraban que tales afirmaciones respondian a los desvarios del despecho, y ansiaban
ser ellas las préximas afortunadas.

Pero no todas las amantes de Rosendo aceptaron resignadas su bochornoso abandono y
humillacion. Con tres afios de convivencia marital y un hijo del policia, Yurielis, de veinticuatro
afos, fue desterrada con su bebé en brazos y un bolso de precario contenido. El resto de los
enseres como vajillas, adornos, electrodomésticos, lenceria, utensilios de cocina y vestuario,
sobre los cuales ella clamaba total autoridad, quedaron fuera de su alcance luego que su
marido alegara traicion, ardid éste empleado con frecuencia para despejar el camino cuando
divisaba un nuevo objetivo amoroso. El tema de la infidelidad siempre ocupaba un puesto
importante en las relaciones de Rosendo: él navegaba en la zozobra al imaginarle amantes a sus
mujeres, y sorprendia con sus conductas enfermizas, como revisar sus prendas intimas y hasta
explorar sus cuerpos para hallar evidencias de contacto carnal reciente con otros hombres. Las
acosaba telefédnicamente mientras estaban ausentes de casa, para solicitar detalles de sus
pasos, y dudaba de cuanta razdn le dieran para abandonar el umbral hogarefno sin su compaiiia.
Con VYurielis habia puesto en duda la paternidad sobre su hijo, y en los dias previos al
alumbramiento la devolvié a casa de su madre con la repentina idea de que ese nifio era

producto de un “cacho”. Se negd a atenderla cuando ella, en pleno proceso de parto, le



telefoned buscando ayuda para trasladarse al hospital, y la desafortunada joven debié recorrer
en autobuses y taxis, cinco hospitales publicos de la ciudad, por no haber plazas disponibles
para nuevas parturientas. Las diez horas de “ruleteo”, tal como suele apodarse al via crucis de
las madres con escasos recursos que precisan de atencién médica, culminaron en una precaria
medicatura de la ciudad. Yurielis fue colocada en una camilla, a esperas del médico de turno, y
quedd absolutamente sola, pues privaron a su madre de acompaiarla, siguiendo reglas
imprecisas. En la sala de parto, llamada asi no por estar adecuada para tal funcidn, sino por el
gastado rotulo de la puerta, Yurielis permanecié desatendida por tres horas, y cuando su madre
burld la custodia del debilucho guardia, se encontré con que la muchacha habia ya expulsado a
su hijo, y éste se retorcia en un balde lleno de compresas viejas y sangre fresca, a los pies de la
paciente. La mujer tomo al bebé del charco rojo, y por instinto le dio respiracion boca a boca,
salvandolo de morir ahogado. Yurielis, desmayada en la camilla, no alcanzd a presenciar la
escena, y cuando despertd, su madre sostenia al recién nacido envuelto en una manta azul
cielo.

Al siguiente dia, Rosendo aparecié abofeteado por la culpa, y llord horas de arrepentimiento.
Cuando tomo al nifio en sus brazos no pudo negar mas los genes comunes, pues su frente
llevaba rotulado su mismo remolino en medio de una pelusa amarilla. El policia retorné con su
nueva familia, y por semanas el remordimiento se transformd en atenciones para Yurielis. Pero
en las semanas siguientes, el hombre hizo las paces con sus antiguas andanzas, y Yurielis tomé
la decision de abandonarlo. Enfrentd a su marido para informarle que se llevaria la mitad de
todo cuanto habian acumulado juntos, segura de contar con los mismos derechos. Rosendo la
miro divertido por el atrevimiento, y al ver terminado su discurso, le expreso a la muchacha que
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de su casa no salia un solo “perol”, pues si era ella quien tomaba la decisidon de dejarlo, debia
asumirla con todas sus consecuencias. Pero esta vez Yurielis estaba mejor asesorada: Alba, su
empleadora de labores domésticas, le aseguré disponer de los mismos derechos que él, segin
leyes claras sobre el concubinato, y se ofrecié para llevar a cabo una operacién de rescate, sin
respetar limites éticos, legales o de seguridad. Segun Alba, la situacidn lo ameritaba, y no
permitiria al policia retener las pertenencias de la “pobre Yurielis”. Bajo tal precepto, armé un
plan.

Yurielis y Rosendo habian ocupado un anexo construido sobre la casa de Iris. La poca privacidad
ofrecida por un area independiente al resto de la residencia, fue franqueada cuando Iris exigid

la llave, alegando que sdélo desde alli se tenia acceso a la inservible antena de televisidn.

Rosendo, ya habituado a los excesos de su madre accedid sin discutir, y Yurielis debié apegarse



a tan incomoda condicion. Como era de esperarse, Iris irrumpia en la pieza cuando se le
antojaba, pero si le solicitaban algun favor, como vigilar una olla en el fogén, o cuidar al bebé
dormido en la cuna, ella mostraba su indisposicion a meterse en casa ajena, y de plano negaba
cualquier posibilidad de ayuda. Iris era una intrusa a conveniencia con visibles celos por su hijo;
tras la salida de Yurielis, la sargento se sintié dueia y sefiora de la pieza y de cuanto artefacto
alli estuviese, especialmente un horno microondas en el cual calentaba hasta lo mas insdlito,
por el solo placer de accionarlo: agua, goma de pegar, hielos, cremas faciales, cera depilatoria o
cuanto se le ocurriera.

La asistencia que Alba ofrecié a Yurielis tenia como objetivo recuperar bienes adquiridos en
condicidn de pareja, pues la posibilidad de lograrlo por via legal lucia lejana y compleja. El
sencillo plan consistia en abordar la pieza a hurtadillas y sacar una a una sus pertenencias. El dia
escogido fue un viernes, cuando se planificaba el bautizo de un familiar de Iris. No era dificil
encontrar en tal ocasién, la excusa perfecta para el derroche etilico, y de seguro Rosendo
participaria en el festin junto a su madre. Bajo el resguardo de la noche, Yurielis, Alba y otras
cuatro voluntarias del grupo de yoga, llegaron a la pieza, rogando que a Rosendo no se le
hubiese ocurrido cambiar la cerradura. Una dama se aposté frente a la casa donde se llevaba a
cabo la celebracidn, para notificar la presencia cercana de alguna persona indeseada o amenaza
hacia la operacién; otra permanecia atenta frente a la propia casa de Rosendo, y una joven
vecina, amiga entrafiable de la implicada, se encargd de mover algunas redes cercanas para
mantenerse informada sobre los movimientos de la familia en la fiesta. El acceso lateral de la
pieza favorecia un ingreso discreto, y permitia el aparcamiento del camién de carga, sin
levantar demasiadas sospechas. Las mujeres, vestidas de negro, subieron las escaleras con
cautela. Yurielis introdujo la llave temblorosa en la cerradura, y se encontré con el primer
obstdaculo.

—El desgraciado cambié la cerradura —declard al ver la llave trabada.

—Céalmate. Sigue tratando; si no funciona, emplearé otros métodos —le pidié Alba, quien
mantendria ocultas habilidades de cerrajera, hasta tanto fuese necesario.

Yurielis hizo otro intento.

—jAbrid! —susurré jubilosa.

—Ese Rosendo, como se cree blindado en su condicién de policia, ni siquiera cambio la
cerradura —rio Alba al reconocer la torpeza del hombre.

Las damas comenzaron a juntar objetos de acuerdo a una justa divisién, apuntada por Yurielis

en una hoja de papel: artefactos electrodomésticos, incluido el microondas, implementos de



cocina, un televisor de trece pulgadas, dos paisajes marinos colgados en la pared, el corral del
bebé, cinco cojines, una mecedora de madera, un sofd de tres puestos, y otros objetos
menores; todo fue desalojado con la ayuda de dos individuos, usuales colaboradores, quienes
no hicieron mayores preguntas con tal de recibir su paga. Yurielis dejé los objetos de la
habitacion para el final: de alli, estaba considerado el vestuario de Yurielis y su bebé, una
almohada ergondmica, un edreddn y otros articulos personales sobre los cuales la muchacha se
atribuia absoluta potestad. Cuando Yurielis se disponia a entrar la habitacién, noté el aire
acondicionado encendido, y tuvo la cautela de abrir cuidadosamente para descubrir, con
asombro, a su suegra durmiendo casi desnuda: estaba boca arriba, con los brazos abiertos en
forma de cruz, y las piernas separadas. Roncaba sonoramente, y descargaba un tufo
insoportable de alcohol. El terror paralizé a Yurielis; fue Alba quien le devolvié el aliento
—Vamos nifa, deja lo que esté adentro —le dijo, mientras la halaba para cerrar de nuevo la
puerta.

El suceso promoviod la interrupcién subita del trabajo, y emprendieron la huida.

—Falta el aire acondicionado de la sala —expuso Yurielis.

—No hay tiempo nifia. Eso hay que desmontarlo, y nos van a descubrir —objetd otra de las
damas.

—Entonces no lo usara ninguno de los dos —concluyd ella, y en una rdpida maniobra despojo al
aparato de la carcasa frontal, para dejar al descubierto sus entrafias.

El camién de carga partid sin contratiempos, y las damas abandonaron el lugar segun lo
planeado. Rosendo regresd a su hogar en la madrugada, se lanzd con ropa y borrachera sobre
la cama, y no supo de lo ocurrido hasta que su propia madre lo despertd gritando.

—iNos robaron, Rosendo, se llevaron todo! jLlama a la policia!

En la confusidn Rosendo se levanté correteando por la casa buscando a los ladrones.

—¢éQué policia mama? Nosotros somos policias.

Iris lo miré comprobando el sentido de sus palabras, y Rosendo dio una palmada iracunda sobre
la mesa.

— Nos dejamos robar como unos pendejos.

La mafiana siguiente, el grupo de implicadas reia lagrimas vivas al imaginar la cara de sus
victimas.

—ijEl policia del barrio... y su mama la sargento! —enunciaban orgullosas de sus habilidades.
Mientras Yurielis se comia las uiias, anticipando el alcance de su operacion.

—¢Y si me mete presa? —se preguntaba Yurielis



—Qué te va a meter presa muchacha, esas son tus cosas; todo el mundo sabe que tu eres
mujer de Rosendo. Aparte de eso, pena le debe dar ir a la comisaria para decir que la indefensa
mama de su hijo lo desvalijé —respondia Alba para romper de nuevo en carcajadas.

—Y si va a casa de mi mama a llevarse todo de nuevo —planteaba la muchacha.

—Pues no le daras ese gusto—respondié una de las damas—. Mantén escondidos esos peroles
hasta pasar el vendaval.

Y asi sucedié. Rosendo intuyé enseguida la autoria de Yurielis, y por recomendacién de su
propia madre, no llevo el asunto a mayores instancias, en buena parte por no explicar cémo los
habian burlado. Rosendo llegd a la casa materna de Yurielis con su caracteristica prepotencia, y
ella, lejos de negar lo sucedido lo enfrentd con actitud desafiante.

—Pues si: agarré mis cosas mientras tu mama pasaba una borrachera en mi cama con las tetas
afuera. Ni me arrepiento, ni pienso devolverte nadita; es mas, pienso ir a recoger lo que me
qgueda.

—Pues antes tendras que matarme—anuncié Rosendo.

—jPues sera! —replicd ella—. De todas maneras no tengo mas que esperar otra borrachera
para burlarlos a los dos. No sabré yo como te pones con unas cervezas encima.

En un duelo declarado, la vida de Yurielis y Rosendo transcurria entre amenazas, insultos,
gritos, peleas de manos y puntapiés, incluso en medio de la calle. Responsable como se sentia
por la situacién, y preocupada por el tono del conflicto, Alba decidié visitar a Yurielis para
aconsejarle detener la batalla, en beneficio del hijo comun. En casa de Yurielis, la recibié uno de
los hermanos menores, quien le invito a continuar hasta el garaje, justo el lugar donde se
almacenaba gran parte de los objetos recuperados. Cuando Alba entrd, se congeld ante la
escena presenciada: Rosendo descansaba arrellanado en una poltrona con los pantalones
plegados hasta las rodillas; su pié derecho estaba sumergido dentro de un balde azul con aguay
vapor, mientras su pierna izquierda reposaba en la rodilla de Yurielis; ella, sentada frente a él
en una pequefia banqueta de madera, le hablaba cariiosamente y le masajeaba su pie con
aceite; actuaba con actitud tan servil, gue Rosendo no podia ocultar su satisfaccion.

—Cuando termine el masaje te corto las uiias papi, yo sé cdmo hacer para que no se te encajen
—Ile ofrecia ella carifiosamente.

—Bueno: pero apurate, mujer, porque tengo una reunién en el comando —le ordenaba
Rosendo.

—Pero no te vayas papi, si apenas acabas de llegar —Ile replicaba ella con voz anifiada.

Alba no sostuvo mas el silencio, y se acercd con un arido discurso comandado por la palabra



“sinverglienzas”.

—Por eso es que hay maridos abusadores y majaderos, por mujeres idiotas como tu que le
aguantan cuanta desfachatez se les ocurre. Por eso mismito andan por alli dandoselas de
galanes —replicaba Alba—.Ma3s idiota no puedes ser, nifia: el hombre te abofetea, te humilla y
te hace lo que le venga en gana, y tu, después de montar tu gran drama, lo aceptas como si
nada. Y no sdlo eso... ihasta le das masajitos en los pies al mal nacido este!

Yurielis ya estaba de pie en un rincén del garaje, con las manos cubriéndose el rostro.

—Bueno, éusted no ve que él vino arrepentido? —aseguraba la joven.

—jQué arrepentido va a estar! —declardé Alba a toda voz—.A él sélo le interesa quedarse con
sus cosas. iTu no le importas!

—Claro que si le importo, yo soy la mama de su hijo —afirmo Yurielis llorando.

—jPero bueno! —reacciond Rosendo—. ¢Y esta sefiora quién es y por qué viene a
entrometerse en asuntos ajenos?

—¢Qué quién soy? Pues el pano de lagrimas de tu mujer —aclaré Alba.

Yurielis no sabia si atender a Alba o a Rosendo.

—Ella es mi amiga papi —se apuré en informar Yurielis.

—Ni siquiera su amiga: soy su protectora —corrigié Alba retdandolo—. Queria protegerla de ti.
¢Crees que porque usas un uniforme de policia tienes derecho a atropellar a la gente, y peor
aun: a tu mujer? —lo retd Alba hablandole tan cerca del rostro, que Rosendo podia sentir las
salpicaduras de su boca.

Tal actitud lo amedrentd; algo habia en la personalidad de Alba que le producia temor. Por un
momento hallé en ella un reflejo de su figura materna, y se sintidé indispuesto a continuar
confrontdndola.

—Es que ella se metié en mi casa como una ladrona y se llevé mis cosas —dijo Rosendo con
tono dacil, casi disculpandose.

Yurielis reaccioné ofendida.

—¢Qué? Si hace media hora me dijiste que esos corotos eran de los dos.

—Pues ahora te digo que son mios y tu me los robaste —impugnd, retomando su tono
prepotente.

—¢éAh si? éY eso de pedirme que regresara contigo, también eran inventos?

—Que voy a estar regresando contigo, loca. éCOmo crees que te voy a meter en mi casa otra
vez? Serd para que me mate mi mama —aclaré Rosendo.

Yurielis reventé en llanto; el hermano que hasta entonces se habia mantenido expectante



corrid a consolarla. La madre de Yurielis llegaba del supermercado y se incorporé.

—¢Y se puede saber qué hace este hombre aqui? —pregunté la sefiora enfrentando al policia.
—Pues vine porque su hija me lo pidié. No entro a las casa sin permiso como lo hace ella
—aclaré Rosendo.

—¢éY tu no te cansas de ser tan ingenua? —reclamé la mama a Yurielis—. Este hombre viene
aqui cuando se le antoja, te dice dos cositas para calentarte la oreja, y tu vuelves a creer en él
—concluyd furiosa la seiora.

En ese momento Alba comprendié que su participacion en el asunto habia concluido. Debia
salir de alli antes de ceder al deseo de darles una tunda a los dos. Camind hacia la salida,
dejando atrds la tertulia; le punzaba la rabia por haberse arriesgado de forma tan inutil para
ayudar a su tonta empleada.

—Cualquier cosa que le pase, se la tiene bien merecida.



Capitulo 28
ROSENDO CON LA YOGUI ROSA

Una semana después del incidente en el garaje, Yurielis aparecié en casa de Alba acompafiada
por Rosendo.

—Vine a pedirle disculpas por haberla molestado sefiora Alba —dijo ella con la verglenza
palpitandole en el rostro.

—¢Y para qué lo trajiste a él? —quiso saber Alba con evidente molestia.

—Mlire sefiora Alba —expresd Rosendo con cara de pesadumbre—; yo estoy muy arrepentido
por haberme portado tan mal con mi Yurielis y mi muchachito. No es de hombres dejar a tu
mujer en la calle.

—¢De verdad? —respondié Alba con evidente incredulidad—. ¢Y apenas hoy te diste cuenta de
eso, después de los insultos y todo lo demas?

—Es que ayer hablamos mucho, dofia Alba —agregd Yurielis—; Rosendo sabe que usted me
ayudé con lo de mis cosas.

—jQué buena noticia! Le contaste a un policia cémo me meti en su casa: ahora me siento
menos idiota —respondié con tanta molestia como ironia.

—No sefiora Alba, no se preocupe por eso. El entiende que usted sélo se preocupaba por mi.
Alba observo el rostro de Rosendo buscando algun rastro de malicia, pero tenia ante él a un
hombre manso e inseguro, muy distinto al de dias atras.

—Ahora él quiere ser colaborador suyo —continud Yurielis.

—¢éColaborador nuestro? —preguntd Alba con sorpresa—. ¢Y eso para qué... a cuenta de qué...
y haciendo qué?

—Yo le digo —intervino Rosendo—. Sé que ustedes aqui hacen muchos trabajos de riesgo, y me
gustaria darles proteccion en ellos.

—¢éQuien te dijo que nosotros haciamos eso? —cuestiond ella.

—Bueno sefiora, como usted dice: se metieron en la casa de un policia para ayudar a mi
“chiquitica”. Segun me conto ella, estaban muy bien organizadas y hasta asistida por unos
sefiores que las ayudaron a cargar las cosas. Con todo eso, puedo deducir que ya estan
acostumbradas a misiones como esas; deben tener otras importantes en las que necesiten la
ayuda de un hombre de ley.

—jHombre de ley! —repitié Alba, mientras analizaba la propuesta de Rosendo—. Un hombre



de ley muy confiable, por lo visto. éPiensas que voy a fiarme de un camaledn como tu? Hoy
estds del lado de tus intereses, mafiana de los de tu mujer, y pasado... équién sabe? El dia
menos pensado, estds aqui con una patrulla denuncidandome por lo que te dé la gana.

—Eso no va a pasar —aseguro Yurielis—. Yo estoy muy apenada con usted: se arriesgd para
ayudarme y eso no lo olvido, y Rosendo también le quiere pedir algo. Yo le dije que viniera él
mismo, porque les convenia a ambos.

Alba los mird con incredulidad. ¢Qué podia ser de tal interés para que Rosendo estuviese alli
aparentando bondad?

—Me muero por oir —confesé Alba.

—Sefiora Alba —comenzé a hablar Rosendo—; cuando Yurielis me conté lo que hicieron, yo me
puse muy furioso. Se lo conté a mi mama, y ella me dijo que si usted habia ejecutado ese plan,
podia manejar otras misiones similares. Mi mama me hizo cambiar de opinidn; en verdad es
usted una mujer muy valiente e inteligente.

Alba recibia los halagos con aprension.

—En nuestros trabajos policiales —continué Rosendo—, nos encontramos con muchos casos
dificiles de resolver; usted sabe... casos no oficiales de gente poderosa que nos necesita para
subsanar “asunticos”.

—ijAsunticos! ¢Qué clase de asunticos? —preguntd Alba agregandole especial entonacion al
término.

—Asunticos que por no ser oficiales, requieren de una presencia un poco mas discreta. No
llevan riesgo alguno, pues tienen el apoyo nuestro, y ademds pagan un buen dinerito. Puedo
llevarla con mi mama3, quien maneja toda la logistica.

Alba se mostraba interesada, no sabia si por curiosidad o porque de verdad llamara su atencion
lo poco expuesto de la propuesta. Rosendo pasaba de ser un hombre machista y déspota, a un
policia corrupto y utilitario, usado por su madre para resolver casos al margen de la ley.
—Ademas: usted ya tiene experiencia —recalcd él—; se metid en la casa de un sargento de la
policia a expropiarle sus pertenencias... asi me lo contd mi “chiquitica” —y tomd la mano de
Yurielis, quien sonreia feliz por la posible alianza entre Alba y Rosendo.

Alba reconocia sorprendida la inocencia de Yurielis, quien no era capaz de entender que su
marido le estaba cobrando el desatino de haberle robado, con una amenaza tacita de
cobrarselo si no aceptaba colaborar.

—No seas manipulador Rosendo. ¢De verdad crees que voy a cumplir mandatos tuyos? ¢A

cuenta de qué? Soy una mujer seria, y no me meto en asuntos al margen de las ley.



—éCOlmo me dice eso? Si yo mismo soy parte de la ley. Entienda, necesitamos de gente
capacitada como usted para ciertos casos de inteligencia. Pero no soy yo quien debe explicarle.
Vaya a hablar con mi mama y se entenderan mejor.

—¢éY qué es lo que necesitarias de mi? —preguntd mostrandose mas interesada.

—Nada complicado: que emplee la ayudita de sus sefioras, para hacer trabajitos, por los que les
pagaran muy bien —explicé Rosendo, teniendo el cuidado de excluirse.

Esa misma tarde Alba recibié la llamada de lIris, y movida por la intriga de conocer cuales
beneficios obtendria por tales encomiendas, accedié a una entrevista con la sargento, quien le
explicd sobre las misiones organizadas para atender solicitudes “superiores”, en cuyos detalles
no se detuvo. Iris manifestd su interés por nuevas alianzas para llevar a cabo operaciones
especiales, bajo el financiamiento de personas no identificadas, y con el resguardo permanente
de sus credenciales policiacas.

—Alba: lo que hiciste en mi casa demuestra tu audacia. Necesito personas como tu, a cambio
de una buena paga conveniente para ambas —le asegurd Iris en su reunidon de apertura.

Tras meditarlo y analizar tanto los riesgos como las bondades de la propuesta, Alba acepto el
primer trabajo de campo y continud prestando servicios en operaciones encubiertas. Las
misiones de arranque fueron sencillas tareas de persecucion y engafio, poco mas audaces a las
conducidas con anterioridad junto a sus chicas del yoga; representaba con habilidad personajes
ficticios: desde la distinguida esposa de algun alto funcionario publico para acompafiarlo a una
reunion de gala, hasta una mujer humilde que amenazaba a algun empresario con el cuento de
desprestigiarlo publicamente por haberla embarazado y abandonado a su suerte. Con el
tiempo, la complejidad de los trabajos aumentd, pero Alba los manejaba con sobrada habilidad,
asistida por un grupo paralelo y clandestino de “emprendedoras” capaces de ajustarse a los

requerimientos de los solicitantes, mientras mantenia la fachada inocente de sus clases de

yoga.



Capitulo 29
EXPERTO EN DOCUMENTOS

Maximo tenia sus esperanzas en la investigacion de David, pero el azote del tiempo le pedia
ocuparse de otros aspectos. Se centré en la factibilidad de la operaciéon solicitada, y las vias
para su ejecucién, segun indicaciones recibidas de su contacto telefdénico: un sujeto que
disfrazaba su voz por medios electrdnicos para evitar el rastreo o identificacién. Mdaximo
conocia de sobra la operatividad del banco, estaba al tanto de las debilidades logisticas y fisuras
de los sistemas informdticos que esperaban ser resueltas por los especialistas del
departamento responsable. Era él quien primero detectaba inconsistencias en los
procedimientos, y podia colocar mantos invisibles sobre algunas fallas, a fin de sortear el
fustigo de los auditores externos. Habia descubierto los mecanismos para soslayar los rigidos
sistemas de aprobacién de créditos; conocia la vulnerabilidad de cuentas inactivas para usarlas
como escondites temporales de fondos. Ya desde antes se habia planteado la manera de
solicitar, en nombre de clientes ya caducos, préstamos bancarios, empleando estados de
cuenta ficticios con los cuales validar créditos. Sabia como moverse en los sistemas inteligentes
fuera de las horas habiles, realizar transferencias astrondmicas y ejecutar diestras operaciones
con el resguardo de la noche, sin ser descubierto por sus clientes o empleadores. Mdaximo
disfrutaba el poder que todo este conocimiento le conferia, habia saboreado antes el transito
ilusorio del dinero ajeno a sus arcas personales, pero nunca habia considerado la posibilidad
real de obrar. Su vida no admitia mas riesgos. Pero las circunstancias del momento lo obligaban
a operar. No se detuvo demasiado en la posibilidad de ser descubierto, confiaba en su habilidad
para mantener la operacidn oculta, y se entregaria a cada detalle para lograrlo, al menos por un
tiempo. Le sorprendid la aparicién de una personalidad delictiva; pasaba de la fantasia a la
practica con incomprensible regocijo. Le reconfortaba no ser el usuario final del dinero ajeno, y
hallaba en el chantaje una justificacién valida para eximirse de culpas. Sin embargo, esa defensa
se tornaba débil; consideré alegar amenazas de muerte a su esposa y otras posibles salidas para
escapar ileso, pero apenas llegaban a su mente, cedian al peso de sus propios argumentos.

Un motorizado andnimo pasé por la oficina de Maximo a recoger los requisitos para la solicitud
del crédito pretendido por sus acosadores.

—Es necesario disponer de los recaudos completos —le habia indicado a su interlocutor

teleféonicamente—. Aunque tengo poder para agilizar el proceso, estos papeles serdn revisados



por otras personas, asi que debe existir una data coherente y creible —les hizo saber, aun
cuando tales recaudos fuesen construidos sobre una realidad inexistente.

Maximo ya habia suministrado informacién confidencial sobre una cuenta inactiva del propio
Banco del Ahorro, cuyo titular habia abandonado el pais dieciocho meses atras, obligado por
una situacién de secuestro en la que se vieron involucrados dos de sus hijos. Al momento de su
partida, Maximo asesord al cliente, y le recomendd bloquear las cuentas, reservando una
cantidad simbdlica de dinero para evitar cierres definitivos, previendo un eventual retorno al
pais y reinicio de la actividad financiera.

Maximo entregd a su acosador detalles sobre la actividad econdmica del titular de la cuenta,
documentacion de firmas, y movimientos realizados en los afios previos a su partida; dado el
contacto sostenido con el empresario en su exilio, sabia que no retornaria en el corto plazo, por
tanto disponia de tiempo suficiente para el tramite.

A Maximo le sorprendid la celeridad con que recibié los recaudos para la solicitud, incluyendo
un documento de propiedad, en apariencia legitimo, de un terreno que seria adquirido con el
dinero otorgado por el crédito. Construyeron todo un proyecto econdmico con tal riqueza de
detalles que podia someterse a la lupa de cualquier experto; contenia balances falsos delatando
una actividad comercial de alta rentabilidad hasta la fecha, un extenso analisis de factibilidad de
la inversidon y retorno de la misma a cinco afios; en adicidn, las proyecciones de ventas,
ganancias a una década, y otros datos complementarios, perfilaban el negocio como una dadiva
comercial. Para el otorgamiento se pretendian doce meses periodo muerto: en ese tiempo no
se cancelarian intereses ni se amortizaria capital. Por tanto transcurriria todo un afio antes de
extrafiarse el primer pago.

Madximo se maravillo por la apariencia genuina de todas las formas recibidas.

—No es una operacion de novatos —le hizo ver a David en uno de sus encuentros—. Son unos
expertos: puedo verlo en la calidad de los documentos presentados. Trajeron todo cuanto les
pedi. Creo que ya lo tenian listo, esperando sdélo por el nombre del titular y los datos que yo les
facilitaria. Conocen muy bien los procedimientos de este banco. Incluso me dejaron el
documento de propiedad del terreno.

—¢éY normalmente pides los originales?

—Si, o en su defecto, copias certificadas emitidas por la propia oficina de registro: esas fueron
las consignadas en este caso. Pero normalmente las devolvemos de inmediato, luego de
constatar la copia simple con que se concluird el tramite; pero me las dejaron aqui. Imagino que

no quieren arriesgarse a buscarlas, o simplemente se trata de un documento tan falso como el



resto de la camada.

—¢Y crees que si fuese original nos ayudaria en algo? —preguntd David.

—Pudiera hacerse algun tipo de rastreo —supuso Maximo— Pero honestamente, no coloco alli
muchas esperanzas.

—Puedo hacer un intento ayuddndote con el documento del terreno. Damelo; prometo
resguardarlo bien.

David llegd al lugar indicado por “El Especialista” telefénicamente, luego que un amigo
periodista hiciera el enlace entre ambos: se trataba de un personaje imposible de abordar sin
referencias previas, pero de resonada eficiencia en el oficio de comprobar la legitimidad de
documentos. Eran las tres de la tarde y el calor le adheria la camisa al cuerpo; esto se sumaba a
la incomodidad por encontrarse con un extrafio en la planta baja de aquel viejo edificio.
Analizaba la confiabilidad del lugar y miraba con detalle la escasa concurrencia: un vigilante
desgarbado estaba atrapado por un minusculo televisor en blanco y negro colocado en una silla
remendada; el hombre apenas dio un rapido vistazo a David, y enseguida regresé a la trama de
la pantalla para reanudar las carcajadas que le producian una comedia mejicana para publico
infantil. Una sefiora aseaba el piso al fondo del pasillo, zigzagueando con la mopa sus propios
pensamientos. Cada medio metro su pie deslizaba un tobo, cuyo contenido regalaba un efimero
brillo al suelo. Entré un hombre de bastdn, y mientras esperaba al ascensor, saludé con un
gesto de cabeza y una sonrisa amable; David le respondié de manera similar. Segundos
después, el hombre fue engullido por las arcaicas puertas del artefacto, que crujian al abrir y
cerrar. David se planté en un rincén, pretendiéndose oculto, para identificar al especialista
apenas llegara: la voz por el teléfono le habia sugerido a un hombre maduro, grande, grueso y
con aire misterioso, tal vez mascando hojas de tabaco.

Un caballero de vestimenta elegante entrd con apuro, y miraba insistentemente a los lados.
David se puso en alerta, pero enseguida escuché la risa de una nifia con edad cercana a cinco
afios quien corrié hacia sus brazos; presencié el agradable encuentro, y se entretuvo
escuchando el elaborado lenguaje de la nifia, poco comun a su edad. El hombre apenas atendia
las palabras de la pequefia, estaba mas ocupado en besar su rostro y hacerle preguntas tan
seguidas que ella apenas alcanzaba a responder. David fue sorprendido por una nueva voz muy
cerca de él.

—Disculpe la tardanza.

—No lo vi llegar. éiUsted es...? —indagd David, para corroborar el nombre de la persona

esperada.



—Soy quien hablé con usted ayer: Celso, el especialista.

—jAh, gusto en conocerlo! —puntualizé David.

El personaje imaginado era muy distinto al real; Celso era muy alto, delgado y de hombros
encorvados; su cuello era tan ancho como su cara y la punta de las orejas rebasaban el denso
casco formado por su cabello negro. De su rostro palido resaltaban largas pestafias y ojos
grises.

—Soy David Gambardi, sefior Celso. ¢Y su apellido cual es?

—Por ahora no nos hace falta. Cuanto menos sepa de mi, mejor sera.

David esperd una sonrisa para lo que considerd un chiste, pero su seriedad parecia indeleble.
—¢Trajo los documentos? —preguntd Celso.

—Si. Originales y copias.

—Entonces subamos para revisarlos bien.

—Me preocupa un poco compartir esta informacién. Se trata de algo delicado—murmurd
David, cuando advirtio al vigilante mirandolos con insistencia.

—Si no quiere confiar no lo haga, dejamos esto aqui mismo y usted se busca a otra persona. No
necesito convencer a nadie. Si usted llegd a mi es porque alguien le dio una buena
recomendacién. Yo no aparezco en las paginas amarillas de la guia telefdnica.

El sujeto aseguraba contar con capacidad para investigar la procedencia y veracidad de
cualquier documento redactado dentro del territorio nacional. Confiables redes de contactos le
daban acceso ilimitado a toda oficina de registro o notaria existente en el pais, y actuaba de
forma encubierta a través de poderosos bufetes de abogados, con quienes intercambiaba
servicios. Aunque David no confiara del todo en él, la leyenda creada en cuanto a su eficacia y
discrecidn, resultaba inapelable. La informacién resultante de sus investigaciones, sélo era
entregada a su solicitante directo, aun cuando involucrara al mismo presidente. Esto formaba
parte de un cédigo de ética individual mantenido durante los dieciocho afos de oficio. Cuando
Celso hablaba, sélo movia sus labios, el resto de los musculos faciales se mantenian rigidos,
como si se tratara de una fotografia. Parecia un robot desvencijado. Ambos caminaron al
elevador, y de reojo David observé el balanceo en el caminar del hombre, indicio de tener una
pierna mas larga que la otra. Cuando se abrieron las despintadas puertas, David tuvo la
sensacion de entrar en una maquina del tiempo: el interior de la cabina era anacrdnico y sucio;
los botones con los numeros titilaban todos al mismo tiempo, y de los tres espejos de la cabina
solo se mantenia intacto uno, los dos restantes eran cruzados por grietas en todas las

direcciones, y se fraccionaban las imagenes de ambos.



—Vandalos —explicé el hombre.

Una parada brusca anuncié la llegada al noveno piso, y el sonido de un timbre les pidid salir.
David escuché el crujido de las puertas cerrando tras ellos, mientras caminaban por la triste
alfombra de un pasillo iluminado a tramos por faroles en las paredes. Celso se detuvo en la
quinta puerta. Sacé una llave prendida a una trenza de cuero marrdn vy abrid.

—Pase por favor —le pidié a David.

Entraron a una sala muy iluminada; al menos dos docenas de plantas con diversas dimensiones,
figuraban espléndidas ante las cuatro impolutas paredes blancas. Al fondo se encontraban un
pesado escritorio de madera oscura y dos grandes sillones. Sobre una mesa lateral, junto a una
de las ventanas, descansaban unos aparatos no reconocidos por David, entre ellos una caja
metalica de color gris.

—Muéstreme los documentos —le pidid Celso mientras le arrimaba una silla.

David desenfundd papeles de un sobre.

—¢éComo los obtuvo? —preguntd él mientras daba un vistazo a las dos primeras paginas.

—Me los entregd un amigo.

—¢Y de dénde los sacé élI?

—Se lo entregaron unos tipos que estan intentando hacer negocios con él —explicé David.
—Déjemelos y se los devuelvo mafana —pidid Celso.

—No puedo, él los necesita para hoy mismo. Saqué copias para usted.

—Las copias no son suficientes. Tendra que esperar entonces mientras los analizo.

—Toémese el tiempo necesario; yo esperaré.

—Antes necesito el pago completo —exigid Celso.

—Aqui lo tengo, en efectivo como me lo pidid —accedié David, y le extendié un sobre cuyo
contenido el hombre no revisé.

David tomo asiento en una butaca ubicada cerca de la ventana. Sentia los rayos de sol cruzando
la habitacion, muy cerca de él, hasta posarse en las paredes; alli realzaban un dibujo hecho con
rotulador negro directo sobre el friso: un circulo de unos quince centimetro de didmetro, que
contenia una flecha curva apuntando hacia abajo; el simbolo le resultaba conocido, pero David
no precisé de dénde. Regreso la mirada a Celso, quien leia los documentos de punta a punta,
con tal concentracion que olvidd la presencia de su visitante. Murmuraba, cerraba los ojos
buscando informacién en su cerebro, aproximaba la hoja a sus ojos, se rascaba la cabeza, y
mientras leia pasaba el indice derecho por las pestafias de su ojo. No hizo una sola anotacidn.

Cuando terminé fue hacia un closet encubierto por tres palmas, y de alli salié con una caja de



herramientas para colocarla sobre la mesa lateral. Paso el interruptor de la caja metalica gris y
activé un sonido similar al de una chicharra; abrid6 una compuerta en la parte superior del
aparato y de alli se desprendié una luz color violeta. Celso acercd una banqueta y alli se sentd;
retird la grapa que unia los papeles, y fue introduciéndolos uno a uno dentro de la cavidad del
aparato. Trascurrieron cerca de quince minutos antes de apagarlo. Extrajo una pesada lupa de
la caja de herramientas y con ella recorrié cada centimetro de los papeles, examinando el
anverso y el reverso. Tomd un objeto color verde, muy parecido a un rotulador, y quité la tapa.
—iNo lo raye! —pidié David asustado.

—Sefior: yo soy un profesional —le aclard, luego de darse vuelta hacia él, pero él sin girar el
cuello, lo que parecia serle dificultoso —éCémo va a pensar que voy a dafiar un documento?
Quédese quieto, o voy a suspender la inspeccion.

—Disculpe —musitd David apenado; tomé de nuevo asiento y cruzd los brazos, sin dejar de
seguir con la mirada cada operacion de Celso.

El especialista deslizé la punta del marcador sobre los papeles, sin que quedara en ellos rastro
de tinta, para alivio de David; luego los escaned con un dispositivo manual parecido a los
lectores de cdodigo de barras empleados en las tiendas; en su recorrido emitia sonidos
intermitentes e imprimia lineas discontinuas azules en un artefacto anexo.

La curiosidad hizo a David intervenir nuevamente.

—¢Y por qué analiza el documento como su fuera un billete? Se trata de simples hojas impresas
en maquinas convencionales y con sellos humedos.

El especialista lo miré de reojo e hizo una respiracidn profunda.

—Aunque no tengo por qué revelarle mis procedimientos de inspeccién, me voy a dar la
molestia de responderle: tengo el conocimiento suficiente para saber si un documento fue
elaborado exactamente en la fecha indicada. Tanto el papel como la tinta envejecen, y debo
corroborar los datos. Si considera que mi trabajo no tiene sentido, pues lo invito a tomar sus
papeles e irse de aqui —culmind molesto.

—No sefior; disculpe de nuevo miignorancia —se excusé David.

—He desarrollado mis propios métodos y equipos. Mi trabajo es impecable.

El especialista regresd al closet, y sacd una camara fotografica; hizo cerca de quince tomas.
Ordend los papeles y con la ayuda de la lupa las engrapd justo en las perforaciones originales.
—Aqui tiene. Me quedaré con las copias —indicé a David mientras extendia el sobre amarillo—.
Ya hice la primera verificacidn, ahora falta el trabajo de campo. Espere a que yo lo llame.

—jPero digame qué ha averiguado hasta ahora! —pidié él—. ¢ Cuanto se va a tardar?



—No doy informaciéon a medias, eso se lo dejo a los improvisadores.

—Sea muy cauteloso y discreto —pidié David.

—ijSefior! —le apuntd él mirandolo tan directo a los ojos que David sintié congelarse su globo
ocular—. Yo rastreo la procedencia y legitimidad de las operaciones legales, y hasta alli llego.
Los hallazgos de esta investigacidon quedaran entre nosotros, puede estar seguro de eso; lo que
después haga usted con esa informacidn, es cosa suya. Para eso me paga. Si yo hablara, estaria
en problemas el noventa por ciento de los politicos de este pais.

Después de alardear, hizo una mueca casi imperceptible con el labio, que David interpretd
como una auto felicitacion.

—Esta bien; esperaré. Una ultima pregunta, por favor. éQué significa ese simbolo dibujado alli?
—preguntd mientras senalaba la pared con su dedo indice.

—¢éY por qué quiere saberlo? —cuestiond Celso.

—Pues, porque me llama la atencion y me parece conocido.

—Depende de dénde lo haya visto. Pero le digo: si lo vio en la piel de alguna persona, esa
persona no merece el mas minimo respeto suyo: es un violador de las leyes de Dios, y sélo se
merece el repudio. Si fue en casa de alguien, como es mi caso, de seguro se trata de un
defensor de esas mismas leyes.

—¢éY eso por qué? —preguntod David con discrecion.

—Usted me pidié una informacién sobre unos documentos, y eso es exactamente lo que le voy
a dar —le respondié Celso con tirantez—. Si necesita saber algo adicional, investiguelo por su
cuenta. Esto es todo por ahora.

Celso se comunicé con David, un dia después de la visita; tenia en mano el resultado de su
experticia. Durante el encuentro resumié verbalmente lo indicado en el informe escrito, el cual,
por cierto, no llevaba su firma.

—El terreno identificado en el documento si existe; la copia certificada que me entregd es
genuina, pero con ciertas irregularidades. La primera: esa misma parcela cambié de dueio dos
veces en menos de un afio, pero el precio se incrementé veinte veces entre una operacion y
otra; es decir: se realizé una compra a un precio determinado, y antes de cumplirse un afio de
la operacion, el inmueble se vendid veinte veces mas caro. Esto no es normal en una economia
como la nuestra. Aqui estd el otro hecho irregular: el duefio anterior es un individuo fallecido
hace mas de cinco afios, sin embargo aparece como firmante en la operacién de venta realizada
el afio pasado; por esta razén, el titulo de propiedad actual carece de legalidad: es decir, la

operaciéon de venta se hizo en una oficina de registro oficial, pero en presencia de un muerto.



De acuerdo a esto, cualquier intento de comercializacidon con este terreno, es ilegitimo. Segun
me dijo usted, se estd intentando hacer una nueva venta, eso me sugiere varias cosas: o los
compradores estan haciendo un lavado de dinero con inmuebles de valor sobrepuesto, o los
vendedores estan buscando la manera de legalizar el titulo de propiedad para desaparecer al
muerto de los papeles. También pensé en una tercera opcion: tal vez hagan toda esta trampa
para poder optar a una cantidad de dinero no justificada, algo asi como una solicitud de crédito.
—Vaya resumen —indicé David, reconociendo la experticia de Celso—. Tendré que leer su
informe unas cuantas veces para entenderlo bien.

—Pues hdgalo; alli esta el producto de mi investigacion —dijo antes de dar la espalda en sefal

de retiro.



Capitulo 30
EL SIMBOLO

Una vez mds “lLa Guarida Literaria” recibia a Marcela y a David. Ahora el tema de sus
investigaciones se pintaba mas algido que en oportunidades anteriores. No se trataba de
buscar apoyos tedricos para periodismo profesional, sino aplicar sus técnicas de investigacion
para delicados temas personales.

—¢Has notado si te han seguido? —preguntd Marcela.

—Si, pero el tipo ese que me pusieron es medio lerdo. A veces no sé si él es el seguidor o el
perseguido. Se me hizo facil zafarme.

—¢Y hasta tu casa llegd? —indagé Marcela.

—Si. El muy tonto debe estar alla esperando a que yo salga —respondié mientras revisaba en la
computadora de la biblioteca, el significado de simbolos e imagenes.

—¢Qué buscas? —quiso saber Marcela.

—Tengo curiosidad por un simbolo que vi en la casa del especialista —respondié David sin
apartar la mirada de la pantalla.

—¢éY como te fue con él? ¢ Averiguaste algo?

—Si. Segun entiendo, los chantajistas pretenden hacer la operacidon con un terreno real. Pensé
gue podia tratarse de un inmueble ficticio, pero no es asi, aunque el hombre encontré que en la
ultima venta, éste subid su valor de manera exagerada. En menos de un afio, lo vendieron a un
precio veinte veces mayor, lo cual no tiene sentido. Esto sugiere una manera de lavar dinero.
Ahora, simulan una nueva venta con la que soportan la solicitud del crédito.

—¢Y qué tiene que ver todo eso con lo que estas buscando? —siguié indagando Marcela.

—En la casa de ese hombre, estaba ese simbolo dibujado en la pared, y no sé por qué me
parece haberlo visto antes en algun lugar. Le doy y le doy vueltas en la cabeza, pero no me
acuerdo. Estuve mirando unos libros de los anaqueles, pero no encontré nada. Tal vez sea algo
mas actual. Lo cierto es que ese bendito dibujito me tiene quisquilloso —explicaba mientras
analizaba unas imagenes en el ordenador—. jAqui estd! —declaré triunfal, con lo que
interrumpio la concentracidn de varios usuarios en los mesones contiguos.

David gird la pantalla para mostrarsela a Marcela.

—Este es el simbolo, ahora vamos a ver su historia.

—Ya sé donde lo viste —asegurd Marcela sorprendida.



—¢éDdénde?

—Ese es el simbolo que tiene tatuado Lisandro en el hombro derecho —aseguré ella—. Un
simbolo horrendo hecho con descuido, que me ha despertado mucha curiosidad. Cuando me
acompanaste a visitarlo, la enfermera lo estaba vistiendo, y noté como te fijaste en él. Era dificil
no notarlo.

—ijEs verdad! Alli es donde lo vi. Sabia que se trataba de algo reciente, pero la cabeza no me
daba.

David se mantuvo en silencio unos minutos murmurando su lectura. Cuando termind, mird a
Marcela.

—ijLisandro es homosexual! —concluyé.

—éHomosexual? ¢Y como sabes eso?

—Porque el dibujo es un simbolo creado por congregaciones de homofébicos. Aqui dice que
grupos radicales maltratan y torturan a sus victimas: hombres conocidos en bares
homosexuales o identificados previamente como tales. Esta secta tiene casi veinte afios en este
pais, y en los ultimos dos se han identificado tres victimas mortales, producto de esas torturas.
El elemento comun es el simbolo tatuado en alguna parte del cuerpo. Algunas victimas han
declarado ser atacados de sorpresa por grupos violentos: los golpean y amenazan con matarlos,
por el hecho de ser homosexuales. Se conocen pocos casos en mujeres, segln explican aqui.
Por lo que me dijo el especialista, es una manera de identificar a los “indeseados”, ante otros
locos radicales.

—David, eso me aterroriza —sefialéd Marcela con el rostro palido—. Si eso es asi, podria pensar
gue Lisandro fue victima de un intento de asesinato por parte de homofdbicos.

—ijClaro! —acepté David —. Y el caso de Lisandro pasa facilmente desapercibido pues nadie
gastaria demasiadas energias en investigar a un pordiosero.

—Es verdad. Y si alguien lo atropellaba en la via, el crimen quedaba encubierto.

—Es una posibilidad. Pero de cualquier manera, tu fuiste un simple elemento que se sumoé al
azar —ratifico él.

—No creo en el azar. Por alguna razén me crucé con él; esta nueva sefia me pide mas
averiguaciones —resolvio Marcela.

—Se esta complicando el panorama, amor: por un lado tenemos a este hombre en estado de
coma, y por el otro el chantaje avanzando sin muchas pistas.

—Y de eso... équé conclusién han sacado? —indagé Marcela sin desmerecer su anterior

preocupacion.



—Pues: no sé aun. El nombre del propietario actual del terreno no ha revelado nada. El dueio
anterior vendio después de muerto, es decir, la operacién no es legitima, a menos que le hayan
dado permiso desde el mas alla para presentarse en una oficina de registro. El especialista en
verdad es bueno en su trabajo, me dio buenas teorias. Pero no he podido hacer ninguna otra
asociacion importante para resolver el asunto. De las fotos, no he podido extraer nada nuevo, y
ya casi le montan la soga al cuello de Maximo. No hemos resuelto nada.

—No me has dejado ver las fotos David. Deja de esconderlas tanto. Muéstramelas. Merezco
quitarme ya esta curiosidad —rio ella.

David la mird un instante, evaluando la conveniencia de mostrarlas, pero reconocié en él
mismo, el deseo de compartirlas.

—Estd bien Marcela. Te las voy a mostrar. Justo las cargo aqui.

Sacé el sobre y colocé las imagenes sobre la mesa, analizando la reaccion de Marcela, quien las
revisaba una a una, sin esconder la gracia que le producian.

—Perddname la risa, mi amor, pero reconoce que esto es muy divertido.

David apretaba los labios, era imposible no ceder a la burla.

—Lo sé. Yo mismo pasé un buen rato mirandolas con curiosidad morbosa antes de plantarme
en mi papel de investigador. ¢Es increible verdad?

—jSi! —afirmdé Marcela soltando una carcajada—. Ni siquiera parece él —dijo, recordando la
imagen sobria de Maximo.

—El mismo es —corroboré David.

—Estos casos nuestros tienen un tinte muy particular, David, analizalo.

—Piensa... piensa... —se pedia a si mismo David, justo antes de advertir a una persona
asomandose fugaz por la sala de lectura.

—¢Qué pasa? —pregunté Marcela al notar el cambio brusco de su expresion.

—No sé —respondid él entrecerrando los ojos—. Me parece haber visto a alguien tras el marco
de la puerta—susurro al levantarse de su silla.

David caminé con cautela, se asomo hacia la sala de lectura principal, y alcanzé a ver una figura
escabulléndose por la salida.

—Recoge tus cosas —le pidié a Marcela—. Tenemos que irnos. Este lugar ya no es seguro.
Mientras transcurria el tiempo, el extorsionador presionaba y amenazaba a Maximo sin pausa;
hacia llamadas y enviaba notas instigadoras. El aturdido gerente dudaba de quien se le acercara
o hasta mirara, conocido o no: un empleado, un cliente y hasta su secretaria, cuyo servilismo

habitual de pronto lucia sospechoso.



La solicitud de crédito debia ser aprobada por el propio Maximo, luego de evadir algunos
canales regulares: una secuencia de procedimientos cuyo inspector final era él mismo. Tomé
los papeles, y con la soga del terror a punto de tajarle el cuello, colocé el sello “APROBADO”
con tinta roja. El proceso, que normalmente tomaba doce dias habiles para efectuarse, se habia
reducido a cinco, limitado por ciertos controles fisicos y electrénicos. El préximo paso era la
gestion del pago: el dinero otorgado por el banco seria depositado directamente en la cuenta
del beneficiario provisional, es decir, la del cliente residente en el exterior con la cuenta inactiva
y de alli pasaria a otro banco indicado por el extorsionador. Esa fase alojaba el mayor riesgo,
pues la operacidn precisaba el empleo de tres claves de verificacién, sdlo conocidas por el
titular ausente. Aunque Mdaximo estaba familiarizado con algunas trampas electrénicas para
sortear ese paso, sabia que podian ser facilmente rastreadas por alguno de los habiles jovenes
del departamento de informatica; decidié llamar a su cliente en el extranjero y explicarle que
por error se habia cargado a su cuenta una determinada cantidad de dinero. Antes se ocuparia
de revocar temporalmente el certificado digital de su cliente para evitar consultas inoportunas;
el infimo saldo conservado en la cuenta, y los afios de soporte financiero, eran un aval para
obtener sin contratiempos las autorizaciones y formas requeridas. Aun asi, Maximo temia ser
descubierto en cualquiera de las fases... todo entraba dentro de las posibilidades. Apenas el
cliente le entregara las claves, procederia a blanquearlas y generar otras nuevas. De momento
él tendria el control absoluto de la cuenta, y ese seria el momento justo para reactivarla y
operar. Al finalizar el proceso, Maximo enviaria a su cliente los estados de cuenta al dia, con la
suma original intacta, y nuevas claves de ingreso. Cuando el dinero estuviese en manos de los
extorsionadores, ya no habria marcha atras y estaria a la cabeza en un fraude financiero del que
seria casi imposible escapar.

¢Cuanto tardarian en descubrirlo? Tal pregunta se la planteaba una y otra vez. Sabia que las
excepciones aplicadas tanto para la activaciéon de la cuenta, como en la adjudicacion del
crédito, eran de cardcter inusual y rompian con los procedimientos establecidos, en
consecuencia eran facilmente detectables por una persona perspicaz; aun asi, nadie tenia tanto
acceso a informacion como él mismo, y por supuesto, los socios de la entidad. El déficit podria
ser detectado por alguno de ellos si se dispusieran a hacer un paneo por la situacion financiera
del banco; aunque eso no era lo habitual, representaba una posibilidad persistente vy
aniquiladora. Debido al plazo muerto implicito en el crédito, sélo se evidenciaria la morosidad
después de doce meses; eso ayudaria a mantener encubierta la operacidn. Si todo salia segln

lo planeado, la sefial de alarma no se activaria hasta después de un afio, cuando se generara el



primer llamado de pago. Para entonces Maximo estimaba haber logrado la huida con su
esposa.

Llegd la fecha tope para la transferencia. El extorsionador se mostraba ansioso: insistia,
presionaba, amenazaba. Los pasos previos habian sido ya completados. El dinero figuraba en la
cuenta inactiva, cubierto con un fragil velo. Maximo disponia ya de las claves requeridas para
pasar el dinero a una cuenta fuera del Banco del Ahorro; el titular “Inversiones Auyantepuy”
enmascaraba el nombre de sus propietarios. Maximo se resistia a llevar a cabo la operacidn
final. Ansiaba el surgimiento de una variable con poder para exonerarlo, pero nada ofrecia
esperanzas. Pero un asomo de valentia le mostré una herramienta de control: tenia en su poder
el dinero, y con él, la capacidad de negociar unos dias mas.

—No dispones de mas tiempo Mdaximo—hablé desde el otro lado de la linea la voz
distorsionada—. Transfiere el dinero como te lo indicamos.

—Han surgido complicaciones externas —mintié él—. Si actlo en este momento se aplicara un
filtro que retendra el dinero. Eso no nos conviene a ninguna de los dos partes. Por mucho que
gjecuten su amenaza, estoy atado de ambas manos: no puedo hacer mas nada. Si quieren el
dinero, deben concederme mas tiempo, de lo contrario caera por tierra el trabajo adelantado
hasta el momento. He aplicado todos los artilugios disponibles, pero no soy auténomo. Ustedes
deciden: si no les conviene, reverso el dinero en este mismo instante, y pueden informar al pais
lo que les plazca. Estoy al tope, no tengo salida. Presionarme mas no agiliza la operacidn, al
contrario: me desconcentra y hace mas probable una omisién o error. Necesito cinco dias
adicionales.

Hubo un gran silencio, la respiracién al otro lado de la linea evidenciaba la presencia de alguien.
—Te llamaré de vuelta en un momento — dijo el sujeto antes de colgar.

Pasaron diecisiete minutos y el teléfono sond de nuevo.

—Te doy mds tiempo, pero debes saber que tenemos colocados nuestros sensores en puntos
claves. Personas cercanas a ti nos informan sobre todos tus movimientos. No puedes salirte con
la tuya. Tienes dos dias para darnos respuesta.

—Dije cinco dias; no puedo actuar con menos.

—Tienes dos dias —insistié desde el otro lado.

—Entonces prepararé la devolucién del dinero. Necesito cinco dias, no menos — recalcd
Maximo, con gotas de sudor surcandole la frente.

—Los tienes —fue lo Unico que se escuchd, luego de una larga pausa.



Capitulo 31
EL DESPERTAR DE LISANDRO

—Sefiora, venga rdpido. Algo esta pasando —dijo con apuro Telma, la enfermera del hospital,
cuando llamé al teléfono mévil de Marcela.

—¢Qué paso con Lisandro? —quiso saber Marcela.

—Véngase... véngase rapido... no lo va a creer.

Marcela desvié su ruta, y a los veinte minutos entraba a la habitacion ocupada por Lisandro
desde tres meses, una semana y cuatro dias atras. Un numeroso grupo de personas bordeaban
su cama: pacientes mantenidos sobre sus pies con dificultad, empleados del hospital, o
acompaiantes de enfermos que encontraron alli una via para mitigar un poco el aburrimiento.
Marcela se abrid espacio; encontré a Lisandro sentado a orilla de la cama: espalda erguida,
manos sobre sus rodillas, y la mirada fija en ellas.

—No parecen mis manos — se le escuch6—. No me pertenecen.

Una doctora de cabellos negros y boca pintada de rojo, lo examinaba, repitiendo una secuencia
de inspeccién similar a la de un médico previo. A su lado, Telma repetia a la audiencia la
narracion del despertar.

—Yo vine como siempre a su chequeo matutino, y cuando le agarré la mano, él la quitd
sobresaltado, pero nada comparado con el susto que me llevé yo. Hasta pegué un grito.
Entonces el paciente abrid los ojos desorbitados y me miré con terror, como si yo fuera a
hacerle algo. Se senté entonces en la cama... lo hubieran visto, parecia como de una pelicula, y
me agarrd el brazo tan duro que hasta me dejo la marca —y mostré el brazo enrojecido donde
los mirones buscaban una seial inexistente del supuesto maltrato.

Marcela se mantuvo distante unos minutos, escuchando el relato. Notaba el placer de Telma
por haber sido participe de la gran novedad. La doctora se concentrd en el paciente hasta que
afloré su impaciencia.

—Ay Dios, pero dejen trabajar. Saca a este gentio de aqui Telma—solicité.

Con obediencia, la enfermera comenzd a retirar a los mirones de la habitacién, reclamando la
falta de privacidad propiciada por ella misma.

—Vamos, vamos. Regresen a lo suyo... esto no es un circo —ordenaba dando palmadas.

Ya con el cuarto desalojado, Telma retird la camisa del paciente, y dejo al descubierto las

escaras vivas de la espalda, junto a las cicatrices de otras ya cerradas. Lisandro se dejé atender



sin emitir comentarios. No prestaba atencidn a las personas ni al lugar. Parecia concentrado en
recuperar la nocién de si mismo. Un informe médico, declaré que su estado de salud era
favorable, pero aun delicado. Aunque los cuadros criticos habian sido superados, se precisaba
un periodo de recuperacién para normalizar las funciones corporales, segun indicaciones
especificas.

Marcela se mantuvo sentada por mas de una hora a pocos metros de Lisandro; cuando lo
considerd prudente, se acercd a él y comenzd a explicarle como habia llegado al hospital, sin
atreverse aun a incluirse en la historia; insertd luego algunas de las situaciones ocurridas en
torno a él durante el periodo de inconsciencia. Lisandro escuchd con interés; miraba alrededor
para ubicarse en el contexto de las escenas descritas; al final él expresé su gratitud con un débil
susurro.

—Ha sido usted muy amable sefiorita.

—Digame si puedo ayudarle con algo

—¢éNo podria conseguirme alguna cosa para comer? —respondid luego de pensarlo unos
segundos—. Me gustaria algo como un pollo o un bistec. Y si también me trae una arepa rellena
con queso, se lo agradeceria mucho.

Marcela celebré con alegria la disposicidon de Lisandro. Luego de consultar a los médicos la
conveniencia de llevarle alimentos al paciente, Marcela ofrecid a Lisandro un tazén de
consomé, una porcidn de pollo a la plancha con vegetales, y una arepa con queso criollo rallado
que él devord con gozo.

Giovanna recibid la novedad de su hermano, pero no acudié de inmediato. Marcela le insistid,
pues Lisandro seria dado de alta en dos dias, y alguien debia hacerse cargo de él durante el
periodo de convalecencia. A la fecha de su salida, Giovanna llegd al hospital acompafnada de su
esposo Andrés. Eran las siete de la manana. Ambos recorrieron los pasillos, guiados por las
instrucciones de Marcela. A pesar de la hora temprana, el lugar mostraba mucho movimiento.
Tras el lento recorrido, llegaron a la habitacidn indicada. Giovanna distinguié a Lisandro entre
los otros pacientes. Camind hacia él; su esposo prefirié esperar junto a la puerta. El silencio del
lugar delatd los pasos lentos, pero no llamaron la atencidn de quienes aun reposaban. Lisandro
dormia con la boca entreabierta, dejando escapar un ritmico ronquido familiar para Giovanna;
se acercd a su hermano y se mantuvo al pié de la cama, mirandolo compasiva. Habian pasado
cerca de diez minutos cuando él abrié los ojos; lo primero en ver fue a su hermana predilecta.
—Hola Lisandro—Ile dijo ella con voz suave—; hace mucho tiempo que no te veia, hermano.

El solté una risa débil, parecida a un quejido.



—Hace tiempo que yo no existia —resalté él con voz queda—. éCdmo ibas a verme? A menos
gue pudieras ver a los fantasmas.

Con una sonrisa, Giovanna aceptd la opinién de su hermano.

—Debes estar muy molesta conmigo —supuso Lisandro.

—¢éPor qué lo dices?

—Hay muchas imagenes en mi cabeza. No sé bien cudles son reales. Pero tengo la sensacion de
haberte hecho mucho dafo.

Giovanna roded la cama con las manos entrelazadas a su espalda, y se colocé a la derecha de su
hermano; a pesar de su extrema delgadez y la piel traslicida, lucia mas sano que en sus dias de
adiccién; buscé sus ojos, recordando que en tales ocasiones su mirada parecia extrapolada a la
irrealidad; con alivio, descubrié a Lisandro de vuelta. Aunque el rostro de Giovanna parecia no
inmutarse, unas lagrimas delataron su conmocién.

—Yo tampoco me porté bien —confesd ella—. Le cerré las puertas a todo lo relacionado
contigo, y me mantuve dentro de un cuarto oscuro... y asfixiante —dijo conteniendo los
sollozos.

Lisandro quiso sentarse, pero un mareo lo devolvié a la almohada.

—Quédate tranquilo Lisandro. Estas muy débil todavia —le pidié ella con tono gentil mientras
se sentaba en la orilla de la cama.

Lisandro extendid los brazos para alcanzar a su hermana y la atrajo hacia él. Cuando Giovanna
sintié el contacto de su pecho, solté un llanto profundo y sentido, que contagié a su hermano y
a Andrés, quien seguia la conversacién. Ambos hermanos permanecieron unidos, compartiendo
las lagrimas del pasado, y el regocijo de su reciente reencuentro. Las alegrias que ya parecian
curtidas por la desesperanza, se avivaron con el renaciente gusto de tener junto a si al anhelado
compaiiero.

Después de cumplir con los tramites exigidos por la administracién del centro hospitalario,
Lisandro fue dado de alta bajo la responsabilidad de su hermana menor. Ambos llegaron a su
casa de infancia. Desde la calle contemplaron la fachada con nostalgia. La puerta se abrié ante
ellos. El recuerdo de sus padres les dio la bienvenida. El vestibulo emanaba aldn los aromas
sembrados por Larisa. El tiempo parecia contar con una licencia para transitar veloz en contra
corriente, y abrir los cofres de remembranzas sellados por la soledad. La escasa luz de la tarde
apenas mostraba el escenario que los habia despedido hacia mas de dos afios, cuando Lisandro
abandond su hogar, guiado por las alucinaciones. Giovanna encendié la lampara, y la pantalla

de cristales lanzo contra las paredes trazos tornasolados. Lisandro avanzé timido; detallaba los



espacios y tocaba algunos objetos dudando si eran nuevos, hasta comprobar que eran los
mismos de antes. Por primera vez aceptaba la ausencia de su madre sin sensacién de ahogo. En
la sosegada intimidad de su hogar, el simple halito materno le acariciaba el alma. Notd la
ausencia de sufrimiento; la culpa habia quedado atras. Los eventos de otros tiempos, ahora
formaban parte de un album mental, y podia hojearlo en paz.

—Ven y te acompafio a tu cuarto Lisandro. Debes descansar.

—¢éDescansar? —rio Lisandro—. ¢Sabes cudnto tiempo llevo descansando? Lo que necesito es
subirme a una bicicleta y darle diez vueltas a la cuadra; asi termino de sacudirme esta modorra.
Giovanna celebro el chiste, y cambid entonces la propuesta. Lo acompaiié hasta el silléon donde
solia descansar su madre, y ella arrimé una silla para acomodarse a su lado. Alli se mantuvieron
por un buen rato sin hablar. Las palabras no pronunciadas rebosaban emociones, pero la
expectativa de reanudar su estrecha alianza, permeaba sosiego en sus almas.

—Te voy a preparar un café casero —le ofrecié Giovanna entusiasmada, cuando advirtio el
tiempo transcurrido—. Espero encontrar algo en la alacena.

Lisandro mird a su hermana desaparecer tras la puerta de la cocina, y se quedd analizando el
lugar. Desde alli escuchd los conocidos ruidos del café en proceso, y al rato recibid el aroma.
—No recuerdo la ultima vez que saboree una buena taza de café. Hasta ahora no habia notado
cuanta falta me hace —dijo alzando la voz.

—Una de las cosas mas afioradas del café, es el ritual que él representa. Lo asociamos con los
placeres mas sencillos y cotidianos —reflexioné Giovanna cuando llevd hasta su hermano la
taza humante—. El café crea una dindmica que involucra a todos los de la casa... un olor
entremetido por todos lados, aun cuando no lo bebas; es el mismo olor de la nifiez; me
recuerda a papa o cuando nos reuniamos con mama a conversar en la cocina. Todo fue
cambiando Lisandro, pero fijate, el olor de este café se mantiene intacto. Puedo cerrar los ojos,
e imaginarme todo igualito a como era antes.

Lisandro tomo el primer sorbo.

—No son s6lo memorias olfativas: este café sabe exactamente igual al de mamda —aseguré él.
—Serd que ella también estd aqui con nosotros... —imaginé Giovanna dando un vistazo a su
alrededor.

—Esta... de muchas maneras.

—Deberias irte a mi casa Lisandro, alld puedo atenderte mucho mejor —sugirié Giovanna.
—Quédate tranquila. Aqui estaré bien. Ven cuando puedas; necesito reencontrarme con mi

vida... mis cosas. Puedes comenzar dandome un breve resumen de lo acontecido en mi



ausencia.



Capitulo 32
COMPANERO EN VIGILIA

Marcela telefoned a Lisandro para anunciar su visita. Le inquietaba no haber recibido el perddn
por los meses de vida arrebatados sin intencién. Sentado en su sillon, Lisandro escuchd los
detalles del accidente, como si hablaran de un episodio ficticio, ajeno a él. Marcela, en cambio,
pulsaba un amplio teclado emocional, y de él emanaban detalles: repitid el trayecto desde
minutos antes del impacto, y superpuso las escenas hasta llegar a la cama del hospital. Fue un
buen momento para confesarle a Lisandro sus largas charlas con él.

—Te convertiste en mi confidente —rid ella—. Espero sinceramente que no recuerdes nada.
—Puedes estar tranquila. No tengo recuerdos de eso, ni de los dias previos al accidente
—afirmo él—. Como ya debes saberlo, antes de ese dia yo no habitaba mi cuerpo.

—No es mucho lo que conozco de ti —respondid un poco avergonzada de invadir su
intimidad—. Pero sé que pasaste por una etapa dificil.

—Toqué fondo —resaltd él—. Y casi me quedo alli abajo como una enorme piedra. Era un
cadaver al que escasamente le latia el corazén. Por eso no debes sentirte mal, Marcela. Lo creas
o no: fuiste tu quien me devolvid a la vida, por muy paraddjico que suene. En realidad, yo fui
quien te atropellé a ti, asi como lo hice con otras personas. Qué mala suerte tuviste... y qué
buena suerte la mia: otro podria haberme dejado alli sin remordimientos, y en mis condiciones,
ni siquiera habria merecido unas lineas en un periddico. {Quién se ocupa de un pordiosero a
orillas de una carretera? Es como si te preguntara: ¢quién le dedica un minuto de su tiempo a
un perro callejero atropellado a la orilla de una via?

—Esa es una comparacién muy chocante —agregd Marcela.

—Lo que en verdad resulta chocante no es la comparacién, sino la similitud —concluyd
Lisandro—. He pensado mucho en eso... le he dado miles de vueltas al asunto, y no guardo la
menor duda: lo que tu hiciste fue salvarme. Te debo la vida.

Marcela interpretd las palabras de Lisandro como su manera particular de otorgarle el perdén;
asi se lo hizo saber.

—No Marcela, no te estoy perdonando —corrigié él—; estoy ddndote mi mas profundo
agradecimiento.

Ella contuvo la respiracion; no coincidia con esas palabras, las repitié en su mente, y la

resonancia comenzoé a disolver la pesada carga acarreada desde el accidente. La expresién



serena de Lisandro disolvié su pesadilla; ahora daba acceso a un gran alivio. Marcela hizo un
esfuerzo por contener el deseo de llorar, pero su voluntad se hizo débil ante la inercia de su
corazén, y liberé los sollozos. Lisandro se mantuvo cerca palmeando su espalda. Las lagrimas de
Marcela cambiaban de color y de sabor, fluian desde distintas parcelas de su mente; lavaban
culpas, miedos, y con su sal lastimaban otras lesiones aun vivas.

—Todo ha sido tan dificil de llevar... —alcanzé a decir—. He estado tan confundida... es hora de
ordenarme... de despertarme también. No imaginas cudnto me ayuda escucharte hablar asi.
—Obviamente ha sido una gran sacudida para los dos. Tampoco sé sobre ti, Marcela, pero
pienso que los eventos explosivos tienen la misién de promover un cambio de direccién; seria
interesante si se tratara de uno positivo, lo cual no siempre ocurre. Percibo que estds pasando
por un momento dificil. Por eso me alegra retirarte al menos una preocupacion.

—Ni te lo imaginas —aceptd Marcela—. Tu percepcidn es correcta: hay mads, y no se me hace
facil resolverlo

—Si te sirve de algo, y no te suena vacio, puedo decirte que la solucién es mas que todo, una
responsabilidad individual: aunque nuestras circunstancias involucren a muchas personas,
depende de nosotros ponerlas en orden... tomar las decisiones necesarias y asumir las
consecuencias. Los problemas lucen como una marafia imposible de descifrar; en esos casos,
hay que separar cada cosa, llevar todo a su expresion mas simple y analizar desde alli. Pero no
creas que esta recomendacion es sélo para ti; seria demasiado hipdcrita y hasta irresponsable
de mi parte, adoptar el rol de consejero, después de todos mis desaciertos. Esa es la conclusidon
resultante de varios dias de reflexion —aseguré Lisandro.

—Eso lo entiendo y lo comparto —aceptd Marcela—. éSabes algo? Poder mantener una
conversacién real contigo, me reconforta. Te imaginé tal cual eres, y me produce mucha gracia
escucharte, pues mientras dormias imaginé consejos similares a éstos de ahora. No estoy loca
Lisandro —dijo avergonzada mientras agitaba su cabeza—; sé que era yo misma buscando
dentro de mi respuestas coherentes, pero de alguna manera me funcioné el truco de
trasladarlas hasta ti. Lo que mdas me alegra de esta conversacién, es ver cdmo te abres de nuevo
al mundo

—Es verdad. Los meses de inconsciencia tal vez me dieron un asomo de lo que podia ser mi
muerte definitiva, pero yo habia recibido ya adelantos de otro tipo de muerte: una forjada por
mi propia debilidad. No puedo culpar a nadie de eso, yo la encaminé; tomé decisiones... unas
muy malas, y éstas eventualmente sofocaron las entradas de aire y luz en mi vida. Con eso

arrastré a mis seres mas queridos: Giovanna, Andrés, y hasta la misma Regina. Este despertar



me coloca al inicio de un camino; sera complejo transitar, lo sé... pero icaray!, estar alerta ya es
un gran comienzo. Me estoy reponiendo: las heridas casi sanaron en su totalidad, los dolores
remanentes son manejables, y hasta necesarios, porque me recuerdan que sigo convaleciente,
fisica y moralmente. Ya mi sangre no me pide anestesiarme, no tengo deseos de escapar ni
desaparecer; mi mente parece estar en su sitio. Ese tiempo en condicion de “apagado” calmé
un gran bullicio.

—Enfocado como estds, lograras el equilibrio que buscas.

—En eso ando, mi querida amiga —reconocié él con una sonrisa que complementd sus
esperanzadores planes—. Primero, quiero ubicarme en este presente... este instante Unico y
magico; necesito tomar conciencia de su poder infinito. Los humanos tenemos una tendencia
natural de estacionarnos en el pasado, o de obsesionamos con el futuro. Cuando estuve en
cama, todo se detuvo. Inclusive el “hoy” parecia ausente. No sé cdmo trabajaba mi mente en
esa pausa confusa, pero de alguna manera drenaron mis tormentos. Me molesta haber
desmerecido la nobleza de un pasado feliz, y en lugar de eso, me empené en darle fuerza al
dolor, y le di permiso de carcomerme; luego quise escaparme a como diera lugar, a donde
fuera, pensando que cualquier espacio seria mejor al habitado. Hacemos eso todo el tiempo,
dentro de circunstancias mas o menos dramaticas. Pero si lo analizas en frio Marcela, descubres
el absurdo: tomamos el presente como un simple vehiculo: es el barco que nos lleva a donde
supuestamente queremos llegar, y al estar tan pendientes del objetivo, ni miramos el paisaje de
los lados; oteamos el horizonte esperando ver algo nuevo y maravilloso, pero nunca se nos
hace visible... una eterna quimera.

Marcela reconocia en las palabras de Lisandro su propia realidad. Ella misma se encontraba
hechizada por un espejismo. No tenia certezas, no habia garantias de las cuales asirse. Se habia
aferrado a una ilusidn; la decision de continuar o no con David, se proyectaba como una
escogencia entre la dicha o la tristeza. Por primera vez en mucho tiempo, se cuestiond el no
haber agotado todas las instancias para redescubrirse junto a Rubén. Tal vez habia desmerecido
el valor de algunos espacios inexplorados de su matrimonio.

—Es verdad Lisandro. Es una promesa interminable de alcanzar la felicidad; nos obsesionamos
con ella.

—iSil Y si apartamos la mirada del futuro, es para dirigirla al pasado, lo cual considero todavia
peor. El ayer, o nos parece demasiado bueno o demasiado malo. Pero decidi plantar en este
“hoy”, y para ello, debo desprenderme del rencor ajeno y del mio. Me siento libre de miedo: no

temo mi fallecimiento, me asusta mas el deceso indiscriminado de mis dias. Ya mori mucho.



Sélo quiero viajar al ayer para recobrar mi identidad... mi ser; no para juzgarlo. No voy a
rendirme ni detenerme otra vez. Tomaré esa pausa como un extrafio regalo del universo; debo
entender su generosidad.

La conversacién entre Lisandro y Marcela mantuvo el contexto filoséfico por buen rato hasta
que ella introdujo otro tema.

—Lisandro, hemos hablado de las huellas que nos ha dejado el pasado, sin embargo hay una
marca real y visible de la que quiero preguntarte —dijo ella.

—¢Cudl es esa?

—Es ese tatuaje en tu hombro —le adelanté—.Te lo vi en el hospital, y me llamd la atencién
por su acabado tosco. La curiosidad me impulsé a investigar sobre él.

Lisandro la mird intrigado. Tal vez ella le ayudaria a comprenderlo.

—No me lo hice voluntariamente —adelanté él—. Fue el producto de un acto grotesco por
parte de personas llenas de maldad, en medio de mi ya lamentable condicién. Por cosas de la
vida, ese dia en estaba lucido. Recuerdo todo claramente, a pesar de no saber en cual rincén
del mundo me encontraba. Lamentablemente el episodio me dejé mas que la huella en la piel.
—¢éSabes por qué te lo hicieron? —preguntd Marcela.

—Si. Fueron muy elocuentes al decirmelo.

Marcela esperaba de Lisandro mas sefiales sobre el simbolo, y asi verificar la teoria hallada con
David; sin embargo, no se atrevié a preguntar mas.

—¢Que averiguaste tu? —le preguntd Lisandro.

—Pues... que es un simbolo empleado por ciertos grupos para castigar y sefialar a personas...
—Homosexuales —culmind Lisandro.

—Si. Eso lei. Grupos homofébicos.

—Pues fijate, me has traido una novedad. Desconocia que estuvieran tan bien constituidos, al
punto de contar con un simbolo y demas. Eso me aclara muchas dudas.

—El simbolo partié de Francia, y se ha extendido por Europa y América. Han unificado el
lenguaje y el modo de operar. En algunos paises muestran actitudes mas radicales que en otros,
tal vez por la cantidad de seguidores o por la antigliedad de las congregaciones. Hay pocas
referencias locales, pero es obvio que estan haciendo su trabajo.

—Ya lo creo. Por lo visto hacen emboscadas a sus victimas en cualquier rincén.

La homosexualidad de Lisandro quedé téacita en la conversacion. Ninguno de los dos sintio
incomodidad por el tema.

—¢Y sabes quién te lo hizo?



—Si. Y preferiria no saberlo —concluyd él—. Esa es la peor parte, la hizo mas dolorosa que el
propio maltrato. ¢Sabes algo? A veces sélo conoces a una persona cuando las ves actuando
bajo las sombras. No todos dicen lo que sienten Marcela, ni sienten lo que dicen. El anonimato
hace aparecer el verdadero retrato de las personas. Nada mas pensar que alguien me buscé y
se sintio con el derecho de castigarme por algo fuera de su competencia, me impacta. Me
sorprende aun mas percatarme de cdmo las personas son capaces de juzgar vilmente a otras
por ser diferentes y castigarlas con acciones mads detestables que las recriminadas.

—Juzgamos mas facilmente a otros que a nosotros mismos.

—Eso mismo. Cuando calificamos a otros nos distraemos, y olvidamos nuestras propias fallas,
como si los errores o pecados ajenos nos lavaran la cara.

Aunque Lisandro no era explicito, Marcela entendia la generalidad de su aseveracioén.

—¢Y esa persona sabe que la reconociste?

—No lo creo. Por la manera descuidada como se dejé ver, debe haberle confiado a mi locura el
velo de su identidad.

—¢Y no piensas enfrentarlo, vengarte o acusarlo al menos? —pregunté Marcela.

—iNo Marcela! No siento la mds minima inclinacién hacia eso. He tenido demasiadas
emociones nocivas; no quiero alimentar una nueva.

—Eso lo entiendo Lisandro, pero tampoco me parece justo dejar todo asi; la impunidad
tampoco es beneficiosa —declaré Marcela—. Ademas de ese episodio, estd lo que te hicieron
justo antes de atropellarte. Fuiste golpeado salvajemente. ¢Recuerdas lo ocurrido en esa
ocasién?

—No. Ese dia no figura en mi memoria. La calle es muy perversa, y mas aun con quienes la
deambulan sin un norte. Pudo haber sido cualquiera; otro loco tal vez. No lo sé. Igual, todo me
guiaba hacia la muerte, me salvé por nada; no voy a seguir perdiendo mi tiempo buscando un
culpable, cuando soy yo mismo.

Marcela consideré prudente dejar de insistir.

—Al menos tienes la compaiiia de tus hermanas: ellas deben ser parte de este resurgimiento
que propones —declaré Marcela sefialando el retrato de bodas exhibido en una mesa; en él
posaba Lisandro junto a Giovanna y Regina, con sus respectivos esposos. Habia detallado antes
la misma foto en casa de Giovanna.

Lisandro mird la imagen con desanimo.

—No lo sé... seria infantil pretender que todos se unan a mi causa. Decidi esperar un poco antes

de anunciarle a Regina mi retorno. Aun no estoy listo para ella.



Capitulo 33
¢QUE PIENSA ELIAS?

Elias personificaba al esposo ideal: hombre educado y trabajador, consecuente en sus
demostraciones amorosas y de paciencia admirable, capaz de sobrellevar sin reparo las
permanentes insolencias de su esposa. Nadie dudaba sobre la fortuna de Regina al contar con
alguien que aceptara tantos revuelos en su comportamiento, y aun asi, fuese capaz de amarla.
Pero existian en Elias vetas ocultas, sélo visibles bajo peculiares circunstancias.

Elias era el menor en un hogar atiborrado de hijos y dificultades. Con ingresos econdmicos
insuficientes, sus padres se afanaban sin descanso para superar el maratdnico reto diario de
levantar a nueve hijos. La lucha cotidiana no mostré mejor manera de fijar valores, que
sembrando juicios radicales sobre el comportamiento humano. La disciplina aplicada era tenaz,
y los veredictos de caracter extremo: o se era muy bueno, o muy malo; no habia tiempo para
detenerse en medias tintas. La sumision y obediencia eran enaltecidas y mencionadas con
exageracion dentro del hogar; incluyendo la de la madre. Los nifios querian ganarse a como
diera lugar la aceptacion de Ruiz, su padre; se esmeraban en mostrarse como los mejores, y con
frecuencia realzaban los errores ajenos para desviar la atencion de los propios. La
insubordinacién, asi fuera esporadica, era un pecado merecedor de severos castigos. La fusta
de la censura paterna azotaba la tranquilidad de los muchachos; los sumia en pensamientos
infernales y el remordimiento los socavaba, asi pues, pasar horas encerrados en armarios,
dormir al aire libre en el patio a expensas del clima, o permanecer un dia completo amarrado a
una silla, eran acciones aceptadas por los hijos con resignacion y hasta orgullo. Pero los
métodos de crianza no eran infalibles, y ante nueve personalidades distintas, con frecuencia
emergian reacciones fuera de control. Cuando alguno confrontaba la autoridad, al coraje
paterno se sumaba la impotencia de no conseguir doblegar las ideas de sus descendientes; asi,
los sermones se hacian mds ofensivos, las amenazas mas elocuentes, y las sanciones mas
enérgicas. Elias presenciéo cdmo a sus hermanos se les retird el alimento por un dia completo,
los vio permanecer desnudos frente a un rincédn de la casa bajo la mirada de todos, incluyendo
los esporddicos visitantes, y presencid otras docenas de situaciones tan humillantes como
abusivas. La disciplina secuestraba el sosiego de la familia, el miedo estaba impreso en las
células de la prole. “Portarse bien” era un mandato técito, y era preciso mostrar, a como diera

lugar, un proceder individual intachable. Pero el pensamiento es un elemento sélo a disposicion



de su duefio, mientras no dé manifestaciones delatoras, y antes de ventilar ideas indignas o
inapropiadas, lo mejor era simplemente callar y demostrar una falsa pureza. Elias y sus
hermanos aprendieron a no exponerse, a crear juicios con facilidad y ser intolerantes con los
errores ajenos. Por considerarse poseedores de la verdad absoluta, todo aquel actor en contra
de lo aprendido, merecia el repudio. Dentro de la cultura patriarcal, los hombres crecieron con
un concepto de machismo exaltado; debian ser proveedores solventes, figuras sélidas no
autorizadas a mostrar debilidad o dolor. La efigie masculina merecia la veneracién del gremio
femenino, segun el ejemplo de la propia madre. Las mujeres estaban destinadas a atender y
satisfacer a sus hombres, con el mandato de ahogar los ideales propios. En resumen, hombre y
mujer tenian tanto sus deberes como etiquetas bien definidas y resaltadas; las cuatro hijas y los
cinco varones conocian de sobra cudl era su papel nominal en la sociedad, aunque no
estuvieran dispuestos a cumplirlo o se sintieran incobmodos con él. Las faltas ajenas al hogar
eran mencionadas en reuniones familiares como pecados atroces: una madre soltera, una
relacion en concubinato, un hijo descarriado, la fornicacion... todas eran aberraciones humanas
sin espacio en su templo. Tanto los hijos como las hijas debian llegar virgenes al matrimonio, si
guerian evitar ser castigados por Dios con hijos deformes o tarados, o aln peor: con una
deshonrosa infertilidad. Esta intimidacidon hacia un confuso contraste con vistosos testimonios
cercanos: mujeres solteras pariendo hijos primorosos o matrimonios entre divorciados
consagrados con una descendencia sana y feliz.

—Ya recibiran la furia de Dios de formas horrendas —explicé Ruiz cuando la menor de las ninas
solicitd una justificacién.

De esta manera eliminaba la posibilidad de un embarazo no deseado por cualquiera de sus
hijos y la consabida mancilla del honor familiar. Toda desviacidén estaba registrada en un libro
sagrado conocido sdlo por Ruiz, y para cada caso especificaba una sancién justa. El elemento
primordial en la crianza era, en definitiva, el terror a Dios, y ellos, como humanos encargados
de hacer cumplir las leyes divinas, debian seguir todos los designios que su lider, de manera tan
fiel e incuestionable, les transmitia.

Cuando la madrina de Elias anuncié su decisién de divorciarse, Ruiz le gritd indignado por la
macula asentada en su familia, pues ninguno de sus allegados debia tomar decisiones
reservadas Unicamente al ser supremo. Mas tarde se supo que el motivo del divorcio era el
amor hacia un hombre distinto a su marido. La furia de Ruiz le hizo perder el conocimiento; al
reaccionar anuncio su decision de encender fuego a la casa de la comadre, pero por fortuna, su

esposa e hijo mayor le hicieron desistir de la idea. El hombre acudié a la iglesia para solicitar la



anulacién del sacramento bautismal, y al conocer el rechazo de su propuesta, tomd de cuenta
propia el proceso de purificaciéon de su hijo. Lo hizo pasar por un duro proceso de retiro para
limpiar su cuerpo y espiritu. Mantuvo al nifio de doce anos en un cuarto sin luz por mas de una
semana y alimentado apenas por unas hogazas de pan. Ruiz se internaba con él por horas para
rezar y erradicar de su cuerpo las dafinas influencias recibidas en la pila bautismal. En el
proceso, Elias casi muere de debilidad.

Mads adelante llegd a casa otra noticia: Renzo, el Unico primo por el lado materno, estaba
mostrando tendencias homosexuales. El repudio familiar se dirigié a él. Ruiz prohibié hablarle y
hasta mirarlo; este trato se haria extensivo a toda su familia. Hasta la madre de Elias, ante el
temor de enfrentar la furia ciega de su marido, debié renunciar a cualquier contacto con su
hermana. Ruiz desmenuzd el evento, llevé al hartazgo la explicacidon del riesgo que ese joven
representaba para la familia y la lesién ocasionada a la dignidad del grupo; se referia al
muchacho como un virus mortal, merecedor del exterminio. Casi era necesario desinfectar
cuanto él habia tocado. Isaias, el hermano mayor de Elias, quien para entonces contaba
veintiun afios, era el compinche del primo en cuestion y compartia con él hasta la fecha de su
nacimiento. Isaias debié someterse a un escabroso proceso con el cual Ruiz indagaba si también
estaba infestado de semejantes inclinaciones. Pasé por interrogatorios interminables donde
hizo preguntas intimas al muchacho, planteadas de maneras distintas para sondear la
consistencia de las respuestas. Hasta lo amenazdé con castrarlo si advertia cualquier
comportamiento desviado. Nadie dudd sobre la veracidad de sus palabras. Por fortuna o
desgracia, Isaias amaba a una joven, y ya mantenian relaciones intimas; durante las
interpelaciones se cuidaba tanto de no delatarse, que el joven parecia atormentado. Cuando
Ruiz verificé la solvente masculinidad de Isaias, lo dejé tranquilo.

Tal fue el efecto del suceso con Renzo y de otras manifestaciones paternas, que Elias percibio la
homosexualidad como el peor de los pecados carnales, y en apoyo a su guia, adoptd la
conducta de aborrecer a quienes irrespetaran su condicién natural, por desacatar el
mencionado mandato divino. Ruiz reconocid en Elias a su mas fiel seguidor, y exalté en él su
intolerancia a los oprobios de la humanidad. En la medida que los hijos crecian y abandonaban
el hogar, Elias permanecia para absorber el residuo de sus métodos arcaicos. Formé asi a un
hombre callado, sumiso, capaz de soportar humillaciones, y con una gran carga de odio hacia
los demas, especialmente los homosexuales. Ruiz habia formado a un ferviente practicante de
la homofobia.

Elias vio a Regina por primera vez en el banco donde él laboraba, cuando ella fue a canjear un



cheque emitido a su nombre. Frente a la taquilla, Regina descargd un sonoro reclamo cuando el
empleado detectd un error en sus datos, que impedia la cobranza. Indignada, ella pidié hablar
con el gerente, y mientras caminaba hacia la oficina referida, iba mascullando una retahila de
guejas. Elias, desde su puesto de trabajo, sintié su perfume penetrante, y un campaneo de
abalorios anunciandola; ella se detuvo a mitad del pasillo dudando a dénde dirigirse, y al verse
perdida busco asesoria. Ya Elias habia colocado su mirada en ella y cuando la vio detenerse
junto a él, quedd impavido. La detallé sin discrecidn. Por un instante Regina olvidd la queja, y se
regoded con la mirada del extrafio; colocé sus manos a ambos lados de la cintura, irguié su
pecho para realzar la exuberancia de su busto y sonrié. Vestia una malla enteriza color negro,
adherida al cuerpo desde el hombro hasta los tobillos. Un escote en “V” dejaba ver el
nacimiento de sus senos, y entre ellos se perdian unos guindalejos de su collar. De un pafiuelo
naranja amarrado sobre sus caderas colgaban docenas de pequefios cascabeles que ella hacia
sonar intencionalmente con cada movimiento. El empleado hizo el recorrido completo desde su
melena naranja hasta las cufias en sus pies. Retorno la mirada al rostro y mostré la verglienza
por su atrevimiento.

—Disculpa —dijo ella cuando dispuso de su atencién —. ¢TU me puedes decir cual es la oficina
del gerente?

Eso fue lo Unico que alcanzé a escuchar Elias; las palabras restantes de Regina armaban una
explicacion en la cual él se perdio; sélo alcanzé a sefialarle la puerta solicitada con su dedo
indice, y cuando se sintié liberado de la presencia femenina se recosté sobre el escritorio
sudando su ofuscacion. En silencio pidid perddn a Dios por haber sucumbido ante tal
vulgaridad. Desde lejos escuchaba la voz de Regina exponiendo su caso, y le atormentaba
imaginarla pasando de nuevo junto a él. Pensé en abandonar su puesto por un tiempo
prudente, y luchd contra el deseo de quedarse para mirarla una vez mas. Su discusion interna
superd el tiempo empleado por Regina para su gestion. Al percibir su retorno, Elias se inclind
sobre su mesa, cerrd los ojos y pufios con fuerza, rogando que ella siguiera de largo. Los pasos
se silenciaron; Elias esperd confundido; al reabrir los ojos, lanzé la mirada hacia el pasillo, y alli
estaba Regina de pie, observandolo divertida.

—¢Me estas evitando? —pregunté ella.

Elias enmudecié. Creyd sentir toda la sangre de su ser acumulada en el rostro. Ignoré la
pregunta y simuld trabajar. Regina se aproximé y subié un muslo sobre el escritorio; coloco su
mano sobre el brazo del empleado y le dio unas palmaditas; él la observaba de reojo, sin

atreverse a realizar movimiento alguno.



—Me gusté como me miraste —le susurré al oido.

—Disculpe si la ofendi.

—:¢Ofenderme? No, al contrario: me halagd mucho. Descubri una quimica especial entre los
dos. Ademas, me gusta mucho tu timidez; eso te hace muy atractivo. Mira: voy a esperar a que
salgas y vamos luego a tomarnos algo por alli. ¢ Te parece?

—No puedo —dijo de plano sin levantar la mirada de sus papeles.

—Claro que puedes, y esta clarisimo que también quieres. Estaré afuera —le dijo con voz
resuelta, sin esperar una confirmacion.

Regina se alejd. En los treinta y cinco minutos restantes de la jornada laboral, Elias se mantuvo
con la espalda rigida, mientras un torrente helado de nervios, corria por su espina dorsal. La
alarma en su reloj indico la hora de salida. Prepard su partida con el terror mordisquedndole.
Decidid partir con el objetivo insoslayable de caminar hasta el estacionamiento donde aparcaba
su carro, sin dejarse perturbar por manifestaciones perversas. La rectitud moral habia sido el
principal valor de su vida, y mantenia su resolucién de sortear tentaciones malévolas. Esa mujer
no quebrantaria sus mandatos divinos: ella era apenas una mas de las pruebas de Dios para
probar su resolucién a no cometer mds pecados carnales. Pero ignoraba la insolencia de Regina,
de la cual se asistia para desmerecer y franquear los rechazos. Tal como lo indicd, ella aguardé
en las afueras del banco, lo abordd y desvid, casi a empujones, hasta un pequeiio bar ubicado a
unos metros. Dentro del establecimiento, Elias aferré tanto la mirada como sus manos al
maletin de trabajo. Era incapaz de avanzar o de huir. Regina lo halé del brazo, lo condujo hasta
una de las mesas del fondo y retird una silla para él.

—Anda, siéntate —pidié ella.

Elias ocupd el asiento sin chistar. Regina ordend dos cervezas y él bebid la suya con premura,
buscando en la bebida brios para levantarse y abandonar el lugar, pero la dosis de alcohol sélo
alenté el deseo por ingerir mas; otra docena de vasos se vaciaron en sus gargantas hasta
desterrar todas las inhibiciones. Una hora mas tarde, Elias y Regina se besuqueaban en un
rincon del bar. La ofuscacion comun y el encargado del establecimiento, les sugirieron
trasladarse a un hotel. Regina guié y Elias se dejé llevar sin resistencia. Ya a solas, ella notd en
su companero la impericia sobre temas amatorios, y decidid desplegar con él su mas audaz
repertorio de técnicas erdticas. Ambos se gozaron por horas. Elias vivia la experiencia en una
bruma de placer, mil veces mas embriagante que las bebidas de antes. Descubrié sensaciones
insospechadas; nuevos néctares llegaron a su boca desde pliegues desconocidos; se obnubild

por el estimulo de sitios inexplorados en su anatomia; eran caricias aturdidoras, arafiazos



marcando caminos ardientes, succiones intermitentes en su henchida intimidad; todo ocurria
como una avalancha demoledora, indescifrable; apenas y tenia chance de corresponder, sus
manos perdidas se topaban con blanduras, humedades, rincones imprecisos; era él la dichosa
victima de una ola gigante revolcandolo sin norte, en una confusion de gritos, gemidos, ritmos;
y cuando creia desmayarse entre los trances de su sexualidad, Regina lo rescataba para
conducirlo a un nuevo éxtasis. Ya no fue posible dar ni recibir mas. Su cuerpo exhausto le pidid
una tregua, y quedo rendido entre nudos de piernas y brazos, con la boca destilando restos de
lascivia, untado de fragancias corporales, y sobre sabanas igualmente agotadas. Al despertar,
horas mas tarde, se encontro solo en la habitacidén. Una nota escueta lo devolvié a la realidad:
“Tuve que irme. No me busques”.

Los dias posteriores al encuentro con Regina, Elias se interné en una cueva infernal que le
consumia la vida. Sus demonios internos le reclamaron hasta el tormento por haberse
alimentado del pecado. Rezaba por horas para limpiar sus culpas; se sometid a ayunos que lo
postraron en su cama por dias completos, cuando el trabajo no se interponia. Recordd los
severos castigos de su padre y se considerd6 merecedor de todos juntos. Sudd fiebres, y las
confronté sumergido en su bafiera, con hielos flotando a su alrededor. Nada parecia calmar sus
reclamos y enrevesados conflictos internos. Tal vez porque lo aturdia una culpa mayor: el deseo
devastador de repetir la experiencia con Regina. Le aturdia evocar las horas con ella... las mas
alucinantes de su vida. Entre las suplicas elevadas al cielo por sus pecados, se filtraban
imagenes que lo retornaban a la recamara del deleite. Las remembranzas lograban excitarlo, y
escuchaba luego la voz paterna azotdndolo. Pasé dias de desconcierto. En su trabajo, los
superiores notaron su cambio de semblante; lucia enfermizo y distraido. Le sugirieron
vacaciones y ante su rechazé, lo instaron a irse de reposo, pero también se negd. Mas que
responsabilidad, lo mantenia el deseo de verla nuevamente y aminorar su desdicha moral. Por
dias esperd a Regina. Anhelaba verla aparecer en el banco, y al final del dia se sentia aliviado
por no haberla visto. Un dia sintié el perfume almacenado como un tesoro en su memoria. No
dudo su presencia; la buscd por el banco, y la encontré sentada en una de las sillas para
visitantes. Al verla, lo inundd la felicidad. Se topd con una verdad inapelable: era ella quien le
habia dado sentido a su existencia y se dio el permiso de regocijarse con su compaiiia.

—¢No pensabas saludarme?—Ile dijo él casi tartamudeando.

—Iba a pasar un momento antes de irme, no me reclames —respondié ella con desdén.

—No lo estoy haciendo, sélo queria saber. Pasa un minuto por mi escritorio antes de irte, por

favor —dijo casi en suplica.



Asi lo hizo Regina, pero contrariando sus esperanzas, ella interpuso un discurso tajante.

—Mlira Elias: no sé lo que estard pasando por tu mente, pero ni pienses que nosotros tenemos
una relacién. jLo que pasod... pasd, pero ya se acabé! Deja de formarte falsas esperanzas
conmigo, pues yo no quiero compromisos contigo ni con nadie. Si quieres y te interesa, te
propongo que sigamos viéndonos, pero eso si: solo como amigos. No pienses que tendras algun
derecho sobre mi ni que vamos a terminas revolcandonos como el otro dia. Yo soy una mujer
libre de ataduras y ningin hombre me sometera. éEntendiste?

Elias escuchd y procesé una a una las palabras. Asi se convirti6 en un seguidor ciego e
incondicional de la Unica mujer a quien habia amado en su vida. Le resultaba inexplicable su
necesidad de implorar, como si se tratara de un brebaje vital, la sola presencia del mas
antagonico modelo femenino aceptable en su familia. Ese ser exponia con desparpajo tanto su
cuerpo como sus ideas. La sumisidon era, quizds, la caracteristica mas ausente de su
personalidad. Hablaba en voz alta, decia cuanto le pasaba por la cabeza sin aplicar aunque
fuese un filtro basto. Dejaba ver sus gustos o desagrados con la misma irreverencia. Para
Regina, las cosas eran como eran y punto. Su manera de vestir contravenia todo acuerdo moral:
escotes atrevidos, ropa ajustada, maquillaje excesivo, faldas cortas, telas reveladoras, disefios
atrevidos: tal facha habria sido impugnada de plano por el padre de Elias, e incluso por él
mismo en condiciones regulares, pero inexplicablemente, esa mujer se apoderé de sus juicios y
a cambio le sembrd suefios inverosimiles. La amaba, la deseaba, queria complacerla a como
diera lugar, rendirse ante ella, dejarse doblegar por sus caprichos, siempre y cuando la tuviese
cerca. Fantaseaba con su cuerpo, repasaba hasta el cansancio su Unico encuentro, y se
entregaba a placeres en solitario con el espoleo de sus recuerdos. Sin embargo, pasé mucho
tiempo antes de ser correspondido; Regina disfrutaba tanto el hacerle desplantes, que no midié
ni la frecuencia ni la intensidad; pero Elias recibié un tardio golpe de dignidad y se dio por
vencido en sus planes de conquista. Su retirada fue el gesto radical que vird el entendimiento
de Regina, e hizo visibles para ella unos destellos del amor, no tan abnegado y servil como el de
su contrafigura, pero amor al fin.

El prédigo romance condujo a planes matrimoniales, y alli tomé fuerza una gran disyuntiva de
Elias. Imposibilitado de presentar su novia a la familia Ruiz, se ampard con el argumento de la
distancia y cerrd la posibilidad de un encuentro entre ambas partes. Ya Regina carecia de
disposicion para congeniar con una familia nueva, pues con la propia ya tenia suficiente, asi
desmerecid el tema. Para ella, Elias era un hombre solitario y timorato, urgido de su compaiiia

para subsistir: ése era su atractivo supremo. La reserva de Elias a compartir informacion



personal, otorgd un salvoconducto a Regina para ocultar detalles de la propia. De su nifiez,
oculté como la heria la actitud fria de su padre hacia ella, y los celos arrebatadores hacia su
madre. Tampoco le contd a su esposo, que luego de la muerte paterna habia acusado al propio
Lisandro de estar enamorado de Larisa. Se reservé anécdotas personales, por temor a lesionar
la admiracién de su marido, como la vez en que habia consumido drogas en una fiesta, incitada
por una borrachera, o que un antiguo novio asidtico la habia convencido de participar en
relaciones sexuales multiples. Entre tantos secretos, mantuvo oculta la homosexualidad de su
hermano, no por protegerlo ni resguardar su imagen, segin proponia Giovanna, sino porque le
fastidiaba extenderse en detalles innecesarios. Era dificil percibirlo en Lisandro, pues sus
ademanes no lo delataban; aun asi, Elias sentia un inexplicable rechazo que socavaba los
intentos de cordialidad con el cufiado. Pero el tiempo se las arreglé para mostrar a Elias la
verdad sobre él; ocurrié cuando Giovanna solicitd a Regina acudir a casa de su madre y
ofrecerle soporte con su hermano. Ya Elias sabia de los desmanes del alcohol y la droga en
Lisandro y no deseaba involucrarse de mas. En esa ocasién Regina pretendid ir a escondidas,
temiendo que la escena fuese demasiado intima como para aceptar la presencia de su esposo,
pero Elias la atajo en la puerta de salida e insistié en acompanarla. En la casa de sus padres
encontraron a Félix, el novio de Lisandro, quien sollozaba en la sala por la frustracién de no
poder recuperar a su amor. Esto pudiera haber pasado por un acto de solidaridad fraternal, si
Félix no se hubiese inclinado hacia Lisandro para abrazarlo y besarlo en los labios. Elias se
mantuvo en una esquina de la sala observando la escena, mientras su injustificado rechazo de
antes, tomaba forma. El tema del extravio moral de Lisandro perdié sentido cuando saboreé el
amargo descubrimiento. La repulsién hacia Félix, y en especial hacia Lisandro, le produjo
nauseas. El recuerdo de haber socializado con él o compartido la misma mesa, le producia
sensaciones indescriptibles. Asco e impotencia azuzaban su temperamento; no creia poder
contenerse mas. La orden aspera lanzada a Regina para salir de casa, apenas reflejé el mandato
de su mente; deseaba gritarle a su esposa para reclamar semejante omisién y descargar sobre
Lisandro su ira; pero desde nino Elias habia sido entrenado para callar y aparentar, y asi lo hizo.
Pero ya en casa, su furia buscé un desahogo, y por primera vez se presentd ante Regina un
personaje iracundo, capaz de gritar y maldecir; atacé verbalmente a su cuiiado por la debilidad
de la carne y comportamiento depravado, a su familia por alcahueteadrselo, a ella por no haber
suspendido las relaciones con él, y sobre todo por haber encubierto tan grave hecho. Regina no
era capaz de apartar el asombro; poco le interesaba justificar su comportamiento, sélo buscaba

rescatar al esposo docil y tranquilo, devorado por ese arrebato que habia surgido de la nada; no



consideraba siquiera que debiera una explicacién cuando él le habia hablado tan poco o nada
sobre su familia.

—Cada familia tiene sus propios secretos, y ese no tenia por qué afectarnos a nosotros. Eso es
cosa de él, no mia —atind a justificar Regina.

Pero ningln argumento se filtraba hacia el razonamiento de Elias. No se trataba de una simple
omision, el silencio de su esposa era una repugnante complicidad, y con ella alentaba uno de
los pecados mas sérdidos de la humanidad. Elias se refirid a Lisandro con desprecio, de sus
fauces salieron palabras ofensivas; la retahila de insultos arropé a todos los Valecillos, sin
respeto alguno hacia los difuntos padres; recalco los principios religiosos y el castigo merecido
por los pecadores. El pasmo de Regina ya mutaba a terror, no se atrevia a hablar, ni para
defender ni para otorgar, hasta que despertd en ella la lealtad familiar y empufié su desacuerdo
por semejante actitud: defendid a Lisandro recalcando su valia y dignidad personal; las
preferencias sexuales de su hermano eran incumbencia solo de él, aunque ella hubiese
manipulado el tema con el fin de retarlo y fastidiarlo, pero eso no habia lesionado su imagen
protectora, ni daba derechos a nadie para juzgarlo. Regina defendid el honor de Lisandro con
solidez, en nombre suyo y el de su madre. Ante semejante confrontacion, Elias levanto la mano
para golpear a su esposa, pero ella se le adelantd y le propind un manotazo tan fuerte en la
cara que lo tambaled.

—¢éY tu te crees con derecho a pegarme, desgraciado? —le gritd ella.

Elias reacciond; parecia haber despertado; estaba palido y aterrorizado. Descarté el motivo de
su disgusto, y se concentrd en la imagen de su esposa retandolo.

—jPerdéname! —le rogo él.

—¢Qué te perdone? Tu te atreves a ponerme un dedo encima y te mando de una vez a la
morgue. Es mas, si tanto asco le tienes a mi hermano, agarra en este momento todas tus cosas
y te vas de aqui, porque no te voy a tolerar insultos para mi familia, por el motivo que sea. éTu
te la das de santurrén? Pues vete a insultar los homosexuales de otro lado, porque a mi
Lisandro si lo defiendo, jcarajo!, de ti o de quien se atreva a hablar mal de él en mi presencia.

El Elias inseguro y asustadizo reaparecid, pero tenia frente a él a una fémina atigrada, no sélo
por su vestimenta, sino por sus garras acrilicas en posiciéon de ataque y la actitud retadora. El
hombre se disculpd de todas las maneras posibles; se pasé los tres siguientes dias soltando
desquiciantes letanias de disculpas. Cuando la tensidén cedio, Elias confesé su aprehension
descontrolada hacia los homosexuales, derivada de una crianza inflexible, e incluyé el relato de

su primo Renzo. Sin excederse en detalles, explicd que en un hogar tan estricto como el suyo,



las irregularidades sociales causaban reacciones abominables en su padre, y tan sélo
recordarlas, le producian un temor imposible de controlar, muy a pesar de los afios
transcurridos desde su infancia. Regina quedé conforme; no pidié mas detalles. Casi cerrando el
tema, Elias hizo una ultima peticion.

—M i corazoncito: ya que pareces haber comprendido mis razones, quiero pedirte algo.

—déY qué sera?

—¢Pudiéramos mantenernos al margen de todos los problemas que ocurren ahora en tu
familia? —preguntd, mientras procesaba un argumento facil de aceptar por su esposa—. Todo
eso te estd afectando injustamente. Eres muy impresionable, y he visto como quieren culparte
por desgracias que no te corresponden.

Regina aceptd el planteamiento, y adoptd la actitud de mujer dulce e inocente.

—¢Verdad que es injusto lo que me hacen? —dijo mimosa, en apelo a la complicidad de su
marido.

—Claro que lo es. Por eso te lo digo: mejor nos mantenemos retirados —insistio él.

Sin mas, Regina aceptd la propuesta. Su relacién con Giovanna perdio el escaso verdor residual;
dejo de considerarla para las reuniones familiares, incluso los aniversarios de bodas que solian
celebrar juntas. El yermo nexo entre ellas alivié a Elias. Ya nada sabian del hermano vagabundo,
aunque su presencia se mantenia tacita... latente. Sélo una vez se encontré con él, guiado por
las sefias recibidas de un conocido. Luego de eso, lo acosaba el temor de nuevas noticias sobre
su aparicion; el timbre de la puerta o el teléfono, eran un recordatorio permanente de su
existencia. Hasta que Lisandro se perdié en un extendido silencio. Entre la variedad de hipdtesis
gue justificaban su ausencia, la muerte se perfilaba con una suerte de dolor y alivio para

Regina; para Elias: era ésa una ilusidon bajo la hojilla inestable de una guillotina.



Capitulo 34
ENCUENTRO INESPERADO

A las 5:35 pm de un jueves, Elias abandonaba su lugar de trabajo. Tal como lo habia hecho por
mas de una docena de afios, remolcaba su desaliento por dos cuadras, para abordar su vehiculo
en un estacionamiento publico. Llevaba un maletin cargado de letanias, vestia una de sus
veinticuatro camisas manga larga y una corbata a rayas recibida de su esposa como regalo, en
el ultimo cumpleafios. Salid conduciendo hacia su casa. No tenia planificada ninguna parada;
estimaba treinta y dos minutos de trayecto hasta su garaje. Nueve semaforos y tres tramos de
trafico pesado menguaban su avance. La radio era el elemento cambiante mds notorio, las
noticias le restregaban que, a pesar de su rutina laboral, el mundo estaba embarcado en una
estridente cascada de eventos, pero sélo se limitaba a mascarlos como un ejercicio contra el
hastio. Se encontraba punteando la fila de carros frente a un paso peatonal; una bandada de
gente avanzaba como hormigas bajo el azote de un apremio colectivo. “éPara qué tanta
carrera?”; pensaba, anticipando la rutina invariable hasta la hora de dormir. Presencid el
desfile, con la cabeza apoyada en su mano izquierda, mientras su codo sobresalia por la
ventanilla abierta. La masa de personas le resultaba ya uniforme, pero distinguié una figura con
paso distinto, pausado; un personaje pintado con carboncillo entre el colorin de la gente, y a su
alrededor, una burbuja invisible mantenia a todos apartados. Elias queddé impactado al
descubrir que se trataba de su cuiado; lo siguid con la mirada, lo vio tomar la via contraria y
continuar calle abajo. Reacciond ante el sonoro reclamo de los autos represados detras de él.
No lo dudé: debia ir tras Lisandro; tan pronto pudo, hizo un viraje en y lo ubicd sin dificultad
entre los transelntes. Mantuvo una distancia prudente mientras lo seguia; avanzaba un trecho,
se paraba hacia la orilla de la calle y volvia a avanzar; bajo este esquema lo acompafié durante
mas de doce cuadras. Lisandro llevaba paso lento; cruzaba las esquinas con cautela; su caminar
parecia afectado por una lesidon en una de sus piernas; los vehiculos eran los Unicos elementos
que lo extraian de su sonambulismo. Elias debié estacionar para alcanzarlo en un callején
inmundo que culminaba en unas casas deterioradas. Un par de mujeres sentadas sobre
cartones, le dirigieron unas palabras a Lisandro; él buscd en uno de sus bolsillos y sacé una
cajetilla de cigarrillos. Entregd uno a cada una, y a cambio recibié lumbre para encender el
suyo. Se sentd junto a ellas en el suelo curtido, con la vista al frente, tal como lo hacian sus

acompafiantes. Cada uno parecia mirar una pelicula distinta proyectada en la misma pared



mugrienta, mientras respiraban moscas y el hedor de una alcantarilla. Elias miré a los lados
para reconocer el sitio. Habia pasado cerca una infinidad de veces, pero desconocia ese
vericueto del espacio y del tiempo. Una anciana sentada en una silla desvencijada, mascullaba
soledad; miré al intruso parado en el medio de la callejuela y le extendié la mano pidiendo un
poco de humanidad. Elias extrajo un billete y se lo entregd con un poco de miedo y exceso de
repulsion. Un hombre cincuentén atontado por el alcohol, aparecié balanceandose erratico; se
detuvo frente al trio y se acaricié su miembro mientras se carcajeaba. Las dos mujeres soltaron
risotadas, y una de ellas se acarici6 ambos senos para responder a su provocacion. El extrafio
siguid de largo pronunciando palabras soeces. Una de las mujeres se acercé a Lisandro para
recostarse en su hombro, y cerrd los ojos. El no se inmutd. La otra se puso de pie y se retird.
Elias mostraba repulsién. Discernia entre abandonar el sitio o mantenerse vigilando al cuiiado.
Su ultimo encuentro se habia dado casi un afio atras, en una plaza solitaria; pero no habia sido
casual: fue la respuesta a una busqueda premeditada, guiado por algunas pistas. Para entonces
llevaba un objetivo que llegd a cumplir. Ahora lo tenia de nuevo frente a él, pero carecia de un
plan. Ese evento azaroso sacaba a Lisandro del sarcofago hipotético en que lo habia enterrado
su familia ante la ausencia de noticias. Dio trece pasos para acercarse y se plantd delante de él.
La entrada de la noche difuminaba la silueta de ambos.

—ijlisandro! —dijo Elias.

El no respondié. Miraba al suelo, justo donde se extinguia la colilla del cigarrillo.

—Lisandro, mirame —le ordend Elias.

Los parpados de Lisandro se movieron, y de los ojos irritados salté el resumen de su drama.
—¢Qué quiere de mi? —murmuro.

Elias no estaba seguro de haber sido reconocido.

—¢Sabes quién soy? —quiso saber.

—No importa si yo sé, lo importante es que lo sepa usted.

—Vine a buscarte. A llevarte a casa —le anuncio Elias, aliviado de mantener su anonimato.

—¢éA casa? Yo no tengo casa. No quepo en ninguna. —se lamento él con una risa forzada.
—Vente, yo te llevo. No puedes seguir de esta manera. Tienes una familia que se preocupa por
ti —dijo con voz firme.

La dltimas palabras llamaron al lamento; el desconsuelo se derramé en su rostro y removio el
sucio. Su frente buscd apoyo en las rodillas, mientras los brazos rodeaban sus piernas. Un
sollozo largo y monédtono opacéd los ruidos del lugar. El dolor estaba cosido a su cuerpo, los

desmanes del pasado se habian aliado con los mas recientes para atormentarlo. La locura y la



cordura se separaron en un interludio, y la segunda tomo la palabra.

—En ciertas condiciones, los nexos dejan de tener vigencia, ya no es un asunto de genética,
sino de derechos. Dejas de pertenecer a una familia, si sdlo tienes para aportar verglienza y
desdicha. Queda desterrado de ella quien rompe con la tranquilidad, engafa y lastima para
alimentar sus demonios. Yo sobrepasé todos los limites, no tengo derecho ya a ser considerado
parte de una familia. Ahora tengo un oscuro linaje del que nadie se siente orgulloso; sélo otros
miserables como yo, estdn dispuestos a compartirlo. Por lo tanto, amigo, mi gente... es ésta de
aqui. —culmind, buscando los ojos de Elias.

Elias no encontré palabras para rebatir tal creencia. El mismo sentia que habia perdido méritos
para pertenecer a su familia. Sélo tenia a su esposa y a su hija.

—Ven Lisandro, vamos a dar una vuelta — pidio Elias.

—déUna vuelta? Lo uUnico que hago es dar vueltas: recorro circulos eternos... circulos y mas
circulos.

Elias insistid, y al fin Lisandro se levantd del suelo para caminar tras él, hasta llegar al vehiculo.
—Espera un momento —pidiod Elias.

Abrié la maleta del carro y sacd unas bolsas negras que acomodé sobre el puesto del copiloto.
Tomo del brazo al cuiado para ayudarlo a subir. Tocarlo le ocasiond una excesiva repulsién.
—Deme algo de beber —pidié Lisandro mirando al frente, ya acomodado en el asiento.
—¢Quieres agua? —verifico Elias.

—iNo! Quiero algo que alivie los dolores —dijo mientras se tocaba las piernas.

—Te vi cojeando —recordd Elias—. ¢Te pasod algo en las piernas?

—Nada que pueda matarme. Sélo necesito algo para olvidarlo.

Unos metros mads adelante, Elias estaciond frente a una licoreria, y regresé con una botella de
ron. Lisandro la contempld unos segundos; desenroscé la tapa, vertid unas gotas sobre una
herida del antebrazo y luego bebid.

—Gracias hermano —agradecio Lisandro.

Elias lo observd, cavilando si el sustantivo empleado invocaba su condicidon de cunados, o
simplemente era un apodo genérico; esperd a que Lisandro consumiera parte de la botella y
comenzé a conducir sin rumbo. Elias habia apagado el teléfono para evitar alguna llamada de
Regina. Lisandro, en una duermevela, murmuraba frases disparatadas. Luego de unas vueltas,
estaba roncando ladeado en el asiento. Elias encendié el teléfono y discé el nimero de su
esposa.

—Corazoncito. Te tengo una gran noticia.



—Espero que sea muy buena —respondié ella—; son mas de las ocho.

—Es que acabo de encontrarme con uno de mis hermanos, y no hemos podido dejar de
conversar.

Resultaba extrafio escucharle hablar de un hermano cuando las relaciones entre ellos eran
nulas.

—¢Y donde lo encontraste? —indagd Regina extrafiada—. Trdelo a casa entonces.

—No creo que tenga tiempo, pues anda de pasada. Nos vimos de casualidad y estamos
tomdandonos una cerveza. Un rato mds y estoy contigo. Me contenté mucho verlo nuevamente.
Regina quedd en silencio. Le parecid justo que aprovechara el momento, y se contuvo de
insistir. Luego solicitaria mas explicaciones.

Elias condujo hacia un camino menos transitado, en las afueras de la ciudad. Pard a orillas del
camino, sobre un terraplén. Apagé las luces de los faros, y desactivo los bombillos internos de
la cabina. Sacé unos guantes de la maletera y se los colocé mientras caminaba hacia el lado
opuesto del vehiculo. Abrié la puerta; Lisandro estaba borracho y dormido, incapaz de moverse
ni responder. Elias halé su brazo y lo dejo desparramado con medio cuerpo fuera. Con
dificultad, lo hizo caer en el suelo. El motor de un carro se anuncié desde lejos, y Elias se
escondid detrads del suyo hasta ver desaparecer las luces. Lisandro estaba tendido en el suelo;
se movia un poco, pero carecia de voluntad. La luna permitia un poco de visibilidad a pesar de
los matorrales. Elias se acercé a su cufiado, y lo movié con la punta del pie: sélo obtuvo un leve
balanceo acompanado de un quejido.

—Tienes la vida que te mereces —le dijo Elias destapando su desprecio. Se regodeaba con la
sensacion de mirarlo convertido en un desecho humano.

—Nada tienes pendiente en este mundo —prosiguid—, a no ser que quieras mostrarles a otras
piltrafas como tu, el precio de venir al mundo a romper las reglas de Dios. Me has saboteado la
vida con Regina, lo que mas quiero en este mundo, y aunque se esfuerce en olvidarte, estas alli
como un fantasma perturbandola —reprochd con una voz gruesa y gutural.

Elias tenia la sangre acumulada en el rostro, una vena atravesaba su frente, y comenzé a sudar
su irritacidon. Con los ojos enrojecidos por la rabia, recité una letania aprendida de su padre
cuando era nifo.

—Los designios de Dios son unicos y claros: hay decisiones que no nos corresponden, y no
pueden estar sometidas al albedrio humano, y tu te sentiste con derecho a enfrentar los
mandatos divinos, pero el castigo llega para quienes tienen el atrevimiento de enfrentar a Dios

y unirse a Satanas.



Elias se mantuvo de pie junto a Lisandro observandolo. Hizo una paneo mental para recordar
sus encuentros, desde el dia en que fueron presentados por Regina. Parecia buscar en esos
episodios razones para validar sus propdsitos. Recordd sus reuniones en casa de los Valecillos,
las comidas compartidas, los abrazos de saludo y llegd al episodio en casa de Giovanna, donde
se encontraba su novio. Revivid el repudio de entonces; la respiracion se volvia cada vez mas
agitada; la ira se reflejé en su rostro.

— iY yo estoy aqui para enseiiarte a respetar! jDoblégate ante mi Dios! —le ordend con rabia.
Y en un impulso que le arrancé del pecho, comenzé a patear a Lisandro con furia. Era un
arrebato de rabia proyectado a quemarropa. Elias descargaba golpes sobre su victima; con los
pies le presionaba el rostro contra el suelo, y regresaba con violencia creciente al resto de su
cuerpo. Los lamentos del hombre, en un principio agudos y extensos, fueron disminuyendo
hasta desaparecer. En el resguardo de la oscuridad, los vehiculos de paso no lograban divisar el
cruel espectaculo tras el sedan gris aparcado en la orilla. Nadie podia percibir el golpeteo de los
pies agresores contra el cuerpo indefenso, ni el exhalo que daba impulso a cada golpe; cuando
Elias se detuvo, quedd agotado junto a Lisandro; la furia y el cansancio dominaban el
movimiento de su pecho. Comenzo a llorar, hacia pucheros, y sintié de pronto necesidad de
justificarse.

—Casi fuiste digno de mi respeto, Lisandro. De verdad...al principio te admiraba, pero a mi me
ensefaron hace mucho tiempo, que a los hombres no nos toca tomar ciertas decisiones, y tu te
atreviste. Eso es imperdonable. Espero no verte nunca mas... déjanos vivir tranquilos de una
vez.

Elias inhald profundo, se secd la cara con la manga de su camisa, y escupio sobre Lisandro. Mird
a los lados, se subid a su vehiculo, y dejé al hombre tirado en la tierra, con el alma y el cuerpo
sangrando su infortunio.

Mads de dos horas transcurrieron para que Lisandro abriera los ojos. Se encontrd con un
universo negro que le negaba cualquier indicio de vida; un vehiculo rompié la oscuridad vy
mostrd un rdpido escenario imposible de interpretar por él; quiso moverse pero el cuerpo le
replicd; hizo otro intento, pero su pretensién le intensificé el sufrimiento y lo paralizé de nuevo.
Su mente estaba exenta de pensamientos. Daba lo mismo estar alli o en cualquier otro sitio; no
recordaba rostros, ni hechos recientes; el entumecimiento corporal lo halaba hacia una realidad
gue no sabia administrar. Le urgia huir; veia imagenes relampagueantes; no le era posible
entender si estaban fuera o dentro de él. Encontré fuerzas necesarias para levantarse, pero

nada cercano le prestaba soporte. Logrdé ponerse sobre sus pies, y el dolor pasé como un



corrientazo por todo su cuerpo. Camind unos pasos, algunos de ellos apoyando sus manos en el
suelo, rasgufiando la tierra. Lisandro rodd de nuevo, y las piedras agregaron nuevas lesiones a
su frente. A punto de desmayar, se levanté de golpe; exhalaba dolor, alcohol, pero el miedo le
proveyd una chispa de impetu que lo puso otra vez en pie; dio mas de diez pasos; habia atinado
caminar por la orilla de la carretera, guiado por una brujula ciega. Las fuerzas cedian, perdié la
nocién del espacio y abandoné todo esfuerzo. Antes de caer al suelo, sintié un golpe fuerte y
seco, que lo arrojo a unos metros. El dolor lo confind a un gran hueco negro.

—Vicente, necesito que me ayudes —dijo Elias desde su teléfono celular, con el rostro palido y
las manos temblorosas. Discar los nimeros habia requerido de un esfuerzo especial.

—¢éEn qué puedo servirle jefe? —respondié Vicente al otro lado.

—¢Recuerdas al vagabundo?

—Claro. El sujeto al que le hicimos el tatuaje —confirmé.

—Pues esta tirado a la orilla de una carretera muy herido. No puedo dejarlo alli. Por favor
ayudame con tu gente a recogerlo.

—Mire jefe: aqui nadie va a querer ayudarme en eso. Lo mejor es dejar a que el tipo termine de
morirse alli.

—No, no, no... —repuso Elias asustado—. jAyudame! No puedo vivir sabiendo que lo dejé alli
en esas condiciones. Si no se muere, seguro se lo llevara un carro por delante. Y yo no soy un
asesino. Ayudame.

Vicente aceptd indagar sobre las condiciones del vagabundo; recibid instrucciones para llegar al
lugar y dejar luego a Lisandro frente a un hospital. Sin embargo, Vicente no estaba dispuesto a
arriesgarse por un individuo contra quien ya habia arremetido por su homosexualidad,
siguiendo un plan de “saneamiento social”, promovido por un grupo practicante de la
homofobia. Sus seguidores solian armarse en pandillas y buscar individuos sefialados como
homosexuales, para marcarlos en alguna parte de su cuerpo: asi emboscaban a hombres
saliendo de bares, transformistas exhibiéndose en las calles o a personas en actividades
cotidianas, delatadas por algun practicante de la pavorosa secta. Los golpeaban duramente y
les tatuaban un circulo con una flecha curva apuntando hacia abajo. Vicente aln recordaba
cuando Elias se acercé a su congregacién, guiado por una resefia en internet; alli ofrecio falsos
testimonios sobre los actos deshonrosos y depravados de su cuiiado. Luego de alentar el deseo
colectivo de castigarlo, participé en una operacidon nocturna para cumplir su objetivo.

Elias sabia donde hallar a Lisandro: dias antes un vecino le habia asegurado que frecuentaba

una lagubre plaza hacia el norte de la ciudad. Realizé una visita de verificacion, y otras tres



consecutivas le mostraron episodios de su desventura. Lisandro culminaba alli su recorrido por
las calles cerca de las siete de la noche. Alrededor suyo, media docena de pordioseros rasgaban
su propia tragedia; él mordisqueaba algun pedazo de pan o bebia el resto de alguna botella, si
disponia de ella. En las noches de sobriedad obligada, mascullaba su miseria, y observaba la
ajena con tristeza: borracheras mezcladas con hambre y dolor. El alcohol y los farmacos se
entremezclaban en su cerebro para crear monstruos imposibles de vencer, pero la abstinencia
era, sin duda, uno de los mas atroces.

Cinco maleantes, con capuchas y guantes, sorprendieron a Lisandro; lo inmovilizaron y rasgaron
su camisa sin que él dispusiera de energias para luchar; el cansancio de su cuerpo no respondia
a las 6rdenes mas simples. Veia a los cinco sujetos armados de célera y no comprendia la razén
de sus gritos. ¢Qué podian necesitar de él, qué les debia, cuando antes se habian conocido? Sus
“por qué” se quedaron sin respuesta, sélo sentia las manos inmovilizando y maltratando. El
hombro recibié unos pinchazos ardientes. Las voces le hablaban del infierno, del castigo divino
por ser un violador de la vida; las palabras “homosexual” y “marico” se insertaban en
expresiones dantescas sin sentido para él. Con voz endeble imploraba ser liberado; sus ojos
aterrados miraban a los lados buscando respuestas; se topd con un rostro conocido: el de Elias,
quien, confiado en la demencia de su cufiado, omitié la mascara de tela sugerida por sus
compafieros. Pero justo ese dia, la mente de Lisandro estaba llcida, y la expresion de Elias
quedd adherida en su memoria, tal como el siniestro simbolo lo hizo en su piel. Rato mas tarde,
sobre su lecho de cartdn, miraba la luna filtrarse a través de los arboles. Su hombro inflamado
mostraba un emblema absurdo; las condiciones agrestes del ambiente harian de esa herida un
doloroso suplicio por numerosos dias.

Vicente recibia ahora el encargo de recoger a Lisandro a orillas de la carretera y llevarlo a un
hospital; era ése un hombre sin escrupulos que consideraba justas sus actuaciones malvadas al
punto de regodearse con el dolor ajeno. Pospuso un buen rato el mandato de Elias y al fin
decidioé trasladarse al sitio indicado. En la cintura de su pantalén, Vicente portaba el revolver
gue siempre le acompafiaba para las misiones de su grupo, pues aun cuando no habian
accionado antes armas de fuego, no descartaba una situacién fuera de control que reclamara
su empleo. Imaginar a Lisandro golpeado y tendido en el suelo lo excitaba, y hasta considerd
oportuno dar una estocada final al sujeto, si aun vivia, para cesar su estadia en la tierra. Se
acerco a la carretera, tratando de ubicar la curva de referencia, y el claro en la orilla indicado
por Elias. Ansiaba reencontrarse con su antigua victima. Al aproximarse, divisé a una mujer casi

en el medio de la via, agitando los brazos en sefial de auxilio: era Marcela. Al detenerse, Vicente



escuchod su discurso atropellado explicando el reciente arrollamiento; aparcé y se acercé a la
victima sobre el asfalto. Con una linterna le ilumind el rostro y corroboré que se trataba de la
misma persona atacada meses atras. Se encontraba adn con vida, y asi se lo hizo saber a
Marcela. Le recomendd abandonar el lugar, pero ella insistié en permanecer alli. Nada podia
hacer Vicente para cambiar la situacion; el traslado del individuo a la morgue se mostraba como
un hecho inminente. Queria retirarse, pero Marcela negaba la oportunidad; apenas pudo,
partio veloz. Minutos mas tarde, llamo a Elias y mintid.

—Un carro lo rematé compafiero, se lo llevé por delante. El miserable ya pago por sus faltas.

La noticia sacudio a Elias. Pese al odio por Lisandro, nunca habia deseado su muerte y mucho
menos ser el causante de ella. Sélo restaba callar. Vivié una pesadilla de semanas. La presencia
de su esposa le recordaba su delito, pero poco a poco el alivio por la desaparicidon definitiva de
Lisandro se instald en su hogar. Imaginaba al cuerpo sin vida dentro de una fosa comun en
algun cementerio publico, o que era atravesado por escalpelos en escuelas de medicina, sobre
baldosas frias y bajo luces blancas. Sea cual fuese el destino, la tranquilidad de saberlo muerto

comenzd a diluir su culpa.



Capitulo 35
DIAS DE GRACIA

Era la tarde previa al dia fijado como prérroga para consolidar el fraude; nada habia alterado el
panorama. David se dirigié al banco en compafiia de Marcela; ayudaria a Maximo en un
recuento detallado de los acontecimientos. Ambos entraron al banco a las tres y diez minutos
de la tarde, ya cercana la hora de cierre. El continué hacia la oficina de Maximo y Marcela
ocupd una de las sillas para visitantes; tomd su cuaderno de notas, y comenzd a escribir las
pistas disponibles dentro de bloques; le inquietaba la manera en que David estaba inmerso en
el conflicto, e incluso ella misma. Pensaba en Maximo, y le costaba entender su empefio de
acceder al chantaje, pero la decisidn final no le correspondia a ella. “Cada quien debe afrontar
sus propias decisiones”, pensd. Se mantenia ajena a los movimientos del banco, sin embargo,
los fragmentos de algunas conversaciones cercanas la sacaban de su retraimiento.

—La atencidn al cliente en los bancos estd cada dia peor. Casi tenemos que rogarles para que
reciban nuestros ahorros, como si no ganaran dinero con ellos —comentaba una mujer.
—Tanta tecnologia se la puso facil a los ladrones: ahora para robar un banco no hay que
ponerse una capucha y entrar con una pistola. Basta trabajar dentro de él y tener acceso a las
redes para hacer un fraude millonario, sin tanta bulla y riesgo.

El comentario llamé la atencion de Marcela. Detallé a quien lo hizo: un joven cercano a los
veinte afios, con aspecto fragil y descuidado. Cuando regresoé la vista a su cuaderno de notas,
vio un par de papeles deslizando hasta sus pies. Frente a ella, un caballero recogia del suelo una
agenda y hojas dispersas. Marcela recogio los dos papeles y observd extranada el contenido de
uno de ellos; se los entregd a su duefio y éste se alejé con andar lento y encorvado, hasta
desaparecer entre los tabiques de las oficinas. El rostro del hombre le resulté familiar, pero no
recordd algln encuentro previo. Se exigié tanto ubicarlo en su memoria, que minutos mas
tarde lo asoci6 al retrato de bodas colocado en la sala de Giovanna y repetido en la de Lisandro.
A pesar de haberse fijado en cada integrante de la fotografia durante las dos visitas, no podia
asegurar que el caballero del banco fuese el mismo que posaba en ella. Decidid acercarse al
hombre; se levanté de su puesto y camind hacia los cubiculos. Recorrié los pasillos hasta
encontrarlo bebiendo agua de un enfriador. Lo detallé de lejos unos minutos, y luego lo siguié
hasta su escritorio. Notd el orden sobre la mesa de trabajo, en contraste con otras cercanas

atiborradas de papeles. Alli estaba la agenda azul de minutos atras. El nombre de su duefio



estaba timbrado con letras plateadas en la caratula: “Elias Ruiz”.

—Disculpe —le dijo ella.—. ¢ Por casualidad conoce usted a Lisandro Valecillos?

—Si —respondié sorprendido—. El era mi cufiado. Hermano de mi esposa. ¢Cémo nos
relacioné?

—jAh! Me parece haberlo visto a usted en una foto con él —respondié Marcela luego de
analizar la respuesta recibida.

—Debe ser de la boda, no creo que él tuviera mas fotos mias —respondié antes de regresar la
mirada a sus papeles de trabajo.

—Perdone —lo llamé ella de nuevo —; es que tengo que hacer unos tramites, y estoy un poco
confundida.

—¢Qué necesita hacer? —preguntd, colocando sus manos sobre la mesa.

—Bueno, algunas cosas menores que mas o menos sé como resolver, pero lo mds importante
es la solicitud de un crédito personal. Parece un poco complicado. ¢Con quién deberia hablar?
—Cualquiera de nuestros operadores financieros podra ayudarla. Tome un nuamero. Ellos le
daran toda la asesoria necesaria —respondio forzando una sonrisa mas parecida a una mueca.
—No quiero quitarle mas tiempo, pero necesito algo mas. ¢Sabe cudl es la oficina del senor
Mdximo Del Frente?

—El estd ocupado, no puede atenderla —respondié en seco.

—¢éCémo lo sabe?

—¢Que cémo lo sé? En primer lugar, porque trabajo aqui en el banco, y ain mds importante,
porgue soy la mano derecha del sefior Maximo.

—ANh, ¢si? Es que necesitaba una asesoria directa de él. Algo rapidito...

—Le repito: estd ocupado. Pero cualquiera de nuestros operadores de seguro la ayudaran.
Tome un numero y espere —insistié ya con aridez —. Y por favor sefiorita, ya deje de hacerme
preguntas; no pretendo ser grosero con usted, pero me agarré en muy mal momento, debo
atender algo de inmediato.

A pocos metros de ellos se abrid la oficina de Maximo, y él se asomé para llamar a su secretaria.
—Elias: has visto a Mirtha por alli. La necesito.

—Ya se la busco jefe. Creo que estd sacando unas copias —respondio Elias con un tono de voz
muy distinto al usado con Marcela. Esta vez sonaba amable y servil.

—Sefior Maximo... —lo llamé Marcela.

—Disculpe sefiorita, en este momento no puedo atenderla —dijo Maximo luego de ofrecerle

una mirada rapida.



—Por favor, es importante —se interpuso ella—. Yo vengo acompafando a David Gambardi.
Maximo mird hacia el interior de su oficina, y aparecidé David.

—¢Qué pasd Marcela? —preguntd preocupado—. Si estds apurada, adelantate tu. Yo debo
seguir aqui un poco mas.

—No es eso. Necesito hablar con ustedes —explicd.

David supuso que Marcela llevaba un asunto importante. Sin embargo, Maximo tenia otras
prioridades en la mente.

—¢Disculpen... pero no puede ser mds tarde? —cuestiond Maximo.

—No —confirmé Marcela.

—Por favor, acompafieme afuera — intervino Elias tomando a Marcela del brazo—. No puede
estarse metiendo en las oficinas ajenas asi como asi. Hay protocolos...

—Déjala pasar —pidié Maximo.

Elias lo miré con molestia.

—Pero usted esta muy ocupado ahora, jefe —interpuso.

— Elias, puedo tomar esta decisidon por mi mismo; deja entrar a la sefiorita.

Marcela ingresd en la oficina.

—Creo tener algo importante —declaré Marcela.

—Ma3dximo —se disculpé David—, Marcela es una colega y amiga de mi absoluta confianza; ella
esta al tanto de todos los detalles de tu caso. De hecho es quien me ha ayudado a analizar
algunas pistas. No te lo habia dicho, pero puedes contar con total discrecidn de su parte.
Maximo la miré avergonzado.

—¢éLo que tiene entonces es algo relacionado con mi caso?

—Creo que si... usted me dira —adelantd Marcela—. Fijese: mientras esperaba a David, supe
gue el sefior Elias, su empleado, es también el cufiado de un hombre con quien me tropecé
hace unos meses. Alguien cuya condicién de vida me ha afectado mucho.

—El Unico cufiado de Elias del cual tengo conocimiento, es uno que se volvié drogadicto y
pordiosero. ¢Es ése?

—Exactamente: él —afirmé Marcela —se Ilama Lisandro.

—¢Elias es el cunado de Lisandro? —intervino David con asombro.

—Si. El mismo me lo acaba de confirmar —respondié Marcela.

—¢éY qué tiene que ver él con todo esto? —preguntd Maximo.

—Estoy tratando de entenderlo. Se me metié en la cabeza que Elias puede estar involucrado en

el maltrato de Lisandro.



—¢Por qué piensas eso? —le cuestiond David.

—Por algo que vi entre sus papeles. Sefior Maximo: ¢sabe usted si Elias es homofdbico?
Maximo reacciond extrafiado por la pregunta.

—¢Fobia a los homosexuales? No lo sé... no he notado nada de eso. Pero expliqgueme mejor en
qué estd pensando.

—Pues... cuando estaba en el area de espera, deslizaron hasta mis pies unos papeles que recién
se le habian caido de la agenda a Elias; uno de ellos era una especie de panfleto, y tenia un
simbolo... el mismo simbolo que hicieron a Lisandro en el hombro y el cual David y yo
investigamos.

Marcela se quedd pensando unos segundos, mirando el suelo.

—Lisandro no me quiso decir quién lo habia tatuado, pero me dejo saber que se trataba de
alguien conocido. ¢Qué tal si se trata de su propio cufiado?

David reacciond ante las palabras de Marcela.

— ¢Qué crees? ¢Que si Elias de verdad siente ese repudio homofdbico, pudiéramos deducir que
eso lo motiva hoy a chantajear a Maximo? —preguntd sin detenerse en el impacto de esa
ultima frase. Tras unos segundos de analisis, se dirigié a Maximo.

—Podria ser el propio Elias la persona de quien has debido cuidarte todo este tiempo. Piénsalo
bien: conoce las operaciones del banco, los procedimientos... te conoce a ti en profundidad, tus
pasos aqui adentro... y tal vez hasta te odie. Por eso no le importa hacerte dafio o hundirte.
—ijPero de qué hablan ustedes! Eso no tiene nada que ver conmigo: yo no soy homosexual!
—refutd Maximo elevando la voz—. Estoy casado desde hace varios afios, y sigo muy
enamorado de Zoraida, mi esposa. Ustedes estan confundidos.

—Disculpa si lo que voy a decir suena duro —interpuso David—; pero las fotografias no parecen
avalar mucho tu seriedad de hombre casado. Y si confiaras tanto en la solidez de tu
matrimonio, no estarias cediendo a las peticiones de un chantaje. Entiende: no te estoy
juzgando, sino haciéndote ver cémo tu comportamiento habla por ti. Tal vez alguna conducta
excéntrica de otros tiempos, te esté pasando factura hoy. Segin me has dicho, Elias es tu
empleado de confianza desde hace afos. Puede saber de ti mucho mas de lo que supones —le
explicé David—. Y el hombre, a quien consideras un lerdo, pudiera ser un excelente actor que
nunca se ha dado por enterado. Piensa Maximo: érealmente has sido tan discreto todo este
tiempo como tu aseguras?

—Absolutamente —asegurd Maximo.

Segun él, nada podia haber visto Elias que mancillara su reputacion dentro del banco. Sélo



habia recibido un par de visitas inusuales; una fue la de Regina, previa el encuentro en el hotel,
y la otra mas antigua, la de Eugenio, su antiguo comparfiero de parrandas, quien hizo un intento
fallido por sumarlo a una juerga nocturna. Para entonces, Maximo rebotd la oferta,
anteponiendo su condicion de hombre casado, la cual cerraba espacio para nuevos desatinos.
En su despedida, sin embargo, Eugenio se acercd a Maximo y le plantd un beso en la boca, al
cual él no respondid pero tampoco rechazé. Ese breve contacto de labios representé un triunfo
para Eugenio, aun cuando no pudo obtener de Maximo la reaccién esperada. Eugenio le sonrid
y acaricio la mejilla; Maximo retuvo su mano para besarla en la palma, como un gesto para
borrar posibles resentimientos. En la recreacidon del momento, un detalle exploté en la mente
de Mdaximo: la puerta de la oficina habia permanecido entreabierta, y recuerda haberse
alarmado ante la posibilidad de haber sido espiado: cuando se asomd, sdélo vio a Elias
trabajando diligentemente en su computadora, rodeado por la soledad del banco propia de las
seis de la tarde.

—Creo que tienes razon —dijo Maximo cuando la imagen le golped al pecho—. Tal vez Elias
sepa mas de lo que yo pensaba. Pero sinceramente, no puedo verlo como una persona
competente para llevar a cabo un asunto tan complejo, como éste de la extorsidn. Es débil, ni
siquiera puede complacer a su mujer, y mucho menos controlarla. Cuando Regina vino
buscando un ascenso para él, me mostré que maneja a su marido como una marioneta: él es un
corderito en la jaula de una fiera insatisfecha.

—¢Su esposa vino a pedirte un ascenso para él? —parafrased David intrigado—. ¢Y eso cuando
fue? No me lo comentaste.

—Me lo callé porque no vi la relacién entre una cosa y la otra; ademas, no queria empeorar mi
imagen ante ti. Pero... es verdad: debi decirtelo antes. Ya s6lo me queda soltar el resto.

Ya con la total atencion de Marcela y David, Maximo vencid la verglienza, y resumio el episodio
con Regina, desde su visita a la oficina en el Banco del Ahorro hasta el encuentro del hotel. En
su narracion, el rencor hacia ella marcaba un acento dramatico.

—ijCaramba Mdaximo: un sumario interesante! Encuentro alli muchos elementos decisivos. Un
juego complejo de poderes, y tu en el medio de todo —reflexioné David—. Lo que no me
explico, es cdbmo no estableciste relacién entre un asunto y otro. Me resulta asombrosamente
obvio.

—Pues no me lo parecio entonces. iPensé tantas cosas! Algunas hipdtesis se me perdieron en
mi desorden mental. Y tienes razén: se trata de un juego mezquino en el cual voy perdiendo.

Me siento como un idiota, atrapado en emboscadas colocadas en serie... no se me ocurrio tal



relacion: se trataba de personas sin conexiones previas. éRegina y el chantajista? jVaya! Ahora
siento una gran repulsién hacia mi mismo. Y no me perdono el haber perdido la cordura ante
una propuesta que ahora luce, ademas de indigna, desagradable. No entiendo cdmo me dejé
seducir por una mujer tan horrenda. Y usted disculpeme sefiorita, por tanta franqueza, pero
éste no es momento de tapujos —termino, dirigiéndose a Marcela.

—Esa Regina es muy habil entonces: haberlo llevado a un hotel sin que hubiese existido un
antecedente, me parece magistral —coment? ella.

—No me haga sentir peor —imploré Maximo.

—No dudo que los episodios estén conectados —interpuso David—. iTodo estda muy bien
elaborado!

—Pero no tiene sentido. {Quién pone de sefuelo a su propia esposa? —preguntdé Maximo
exaltado.

—Lo tiene para quien te conoce bien. No eran unas simples fotos mostrando infidelidad las que
ellos precisaban. El pais no se exaltaria mucho con eso; era necesario un contenido mejor. Tal
vez Eugenio quiso pescarte en esa ultima visita, pero no mordiste. Buscaron entonces otro
recurso: Regina. El objetivo final seguia siendo el mismo, sélo cambiaron el anzuelo.

—Aun asi: ¢Elias puso a su propia esposa? — cuestiond Mdximo desconcertado.

—Alguien dispuesto a hacer un fraude millonario rompe muchas barreras éticas. Ademas, el
encuentro estaba medido. Lo importante era ubicarte en el hotel. El hombre debe detestarte
mas aun luego de ceder al coqueteo de su mujer, por muy planeado que estuviera...

—Insisto: ¢Si cree que soy homosexual por qué me puso a una mujer de carnada?

—Buena pregunta —aceptd David—.Tienen clara la ambigliedad en tus preferencias sexuales,
eres un hombre casado y muy bien identificado con el gremio femenino, hasta donde sé.
—¢Ves? Te confirmo que no soy homosexual.

David lo mird sin preocuparse por esconder una sonrisa irdnica.

—Pero también estd clara tu debilidad por el otro bando —completé David.

—Esta bien, lo admito: Eugenio tiene un efecto extrafio en mi. Eso no me agrada.. me
atormenta. He luchado con eso como no se lo imaginan. Créanme.

—No te preocupes por nosotros: lo importante es lo que saben ellos. Piénsalo Maximo: esa
persona ha contado con tiempo suficiente para conocerte bien, justo detras de tu puerta —dijo
sefialando la entrada a la oficina.

—ijPero ya eso no importa, David! Igual estoy en sus manos. Hace rato recibi un correo con mis

propias fotos. Verlas en mi pantalla me impactd aun mas que verlas impresas en papel. No nos



conviene ahora darnos por enterados con Elias. En lugar de frenarlo, todo esto podria acelerar
la operacion; quizds se apuraria en publicar las benditas fotos sin esperar siquiera la
transferencia. Asi viniera en este momento a confesarme abiertamente que es él quien me
extorsiona: écémo me zafo de ésta?

—Pues debe haber una manera para presionarlo de vuelta —dijo David.

—¢Pero cual? —preguntd Maximo ya irritado.

—Creo tener algo que puede ayudarnos —agregé Marcela, quien se habia mantenido en
silencio analizando las evidencias.

—jHable por favor! —exhorto Maximo.

—Elias cree que Lisandro estd muerto, e intuyo en eso una culpabilidad que podemos
aprovechar.

—¢éY qué te hace pensar eso? —preguntd David extrafiado por los elementos sorpresivos de los
cuales ella disponia.

—Me lo dijo sin darse cuenta. Yo no conocia a Elias hasta ahora, pero hace un rato, cuando lo vi
en la sala de espera, recuperando sus papeles del suelo; me parecio recordarlo de una foto que
justo esta en la casa de Giovanna. La misma del portarretrato en casa de Lisandro. Como no
estaba segura, me acerqué a él y le pregunté si conocia a Lisandro. Elias me lo confirmo; pero
me lo dijo de una manera extraia. Dijo: “Lisandro era mi cufiado”... “Era” —enfatizé Marcela—.
Encuentro dos razones para hablar en tiempo pasado, la primera: que el vinculo familiar se
haya roto con un divorcio, y hasta donde sé, eso no ha ocurrido. Y la otra razén, es que lo crea
muerto. Pero... ¢{Por qué supondria su muerte? ¢(Tal vez por estar involucrado en su
desaparicién? Esto alimenta mi teoria: Lisandro fue colocado en la via intencionalmente para
que lo arrollara un carro.

—Pero coémo puede suponer eso si nunca aparecio el cuerpo sin vida—objetd David.

—Eso no lo sé —sefalé Marcela.

—Pero sus hermanas estan al tanto de su recuperacion —recordé David—. Incluso ya Elias debe
haberlo visitado en su casa con Regina.

—No lo creo. Lisandro esta ahora bajo el cuidado de su otra hermana: Giovanna. El mismo me
confesd su indisposicion para enfrentar a Regina todavia. Al parecer es una mujer conflictiva y
desestabilizadora Por eso se reservé el derecho a informarle su regreso, al menos por un
tiempo... hasta recobrar su normalidad, segin me dijo. Si Regina no lo sabe, mucho menos
Elias. Por tanto, él sigue confiado en la desaparicién de Lisandro.

—O tal vez dijo “era mi cufiado” por no considerarlo con méritos para serlo —agregé David —y



se deshizo del vinculo de manera facil: simplemente no le da la gana ser el cufiado de un
homosexual.

—Ese es un buen punto de vista —concedié Marcela.

—Pues debemos averiguar entonces si Elias estd al tanto del regreso de Lisandro —concluyd
David.

—¢éY qué propones? ¢Hacerlo confesar? —pregunto ella con risa nerviosa.

—Pues si —aceptd David—. Somos buenos entrevistadores. Tenemos argumentos, y una
grabadora. El elemento sorpresivo me ha funcionado bien para obtener informacion de testigos
e implicados. Es una de mis armas favoritas, siempre y cuando se maneje con cautela. Vamos a
intentarlo.

Marcela lo analiz6 un momento. La entrevista con Rosendo la habia agotado y sentia que ya se
excedia en el rol de detective. Sin embargo, la curiosidad la mantuvo en la jugada.

—Pero no quiero enredarte de mas en todo este embrollo. Es mejor que te retires ahora
—agregd David.

—Ni se te ocurra pensar que me dejards ahora por fuera. Ya soy parte de esto —reclamo ella.
—Estd bien. No dejemos pasar mds tiempo Mdaximo Si es cuestion de desenmascararlo,

hagamoslo ya —propuso David.



Capitulo 36
UNA CONFESION PARCIAL

Maximo callé unos segundos analizando el paso que Marcela y David pretendian dar. Los veia
confiados en su argumento, pero él aun trataba de ensamblar la confusa informacién
incorporada por Marcela. Luego de evaluar por unos minutos la conveniencia de enfrentar a
Elias, decidi6 autorizar la entrevista.

—Elias: necesito que vengas por favor —le pidid a su asistente.

Elias se encontraba cerca custodiando la puerta, y de forma solicita entré a la oficina de su jefe.
Mostré inquietud por encontrarse de nuevo con Marcela. Maximo hizo un breve preambulo
sobre la presencia de sus amigos, y le cedio la palabra a Marcela.

—Sefior Elias: hace un rato le comenté que yo conoci a su cufiado Lisandro.

—¢éY qué con eso? —respondié intrigado.

—Que no le pregunté cudndo murié. ¢Fue hace poco? No me enteré.

Elias quedd pensativo. La pregunta le parecia extrafia, y no se atrevia a ofrecer una respuesta.
—¢Quién le dijo que habia muerto?

—Lo entendi de sus mismas palabras.

Elias comenzod a respirar profundo.

—¢Por qué me hace esas preguntas? No sé nada de él —respondié mirando a Maximo en busca
de una razon para tal cuestionario.

—Sefior Elias —continué Marcela—. Hace rato, cuando le pregunté por Lisandro, usted me dijo
que él “era” su cunado. No entiendo por qué se refirid a él en pasado.

—Porque mi esposa y yo hemos llegado a pensar que él estd muerto. Hace tanto que no
sabemos de él...

—Lisandro no estd muerto —informdé Marcela para analizar la reaccién de Elias—. Deberia
usted saber que estd en su casa recuperandose de una golpiza y un posterior accidente.

El rostro de Elias palidecid. Miraba fijamente a Marcela buscando una explicacion.

—Eso no puede ser verdad —musito.

—Y no se trata solo de eso, sino que Lisandro guarda memoria de todo lo ocurrido —se atrevid
a mentir Marcela—. Al parecer sus ultimos encuentros fueron muy violentos y dramadticos,
Elias. No creo que pueda usted seguir haciéndose el indiferente. Debera hacerse cargo de las

consecuencias, incluso con su esposa.



—No sé de qué habla —dijo Elias con el rostro livido.

—Claro que lo sabe —asegurdé Marcela—. Quien tal vez no esté muy al tanto es su esposa
Regina, pero no serd muy dificil hacerle llegar la informacién. Y no sélo a ella: imaginese lo
interesados que estarian en la policia con un caso como éste —soltd Marcela tanteando la
situacion.

Elias contenia la respiracion.

—Ustedes quieren confundirme. No tienen nada contra mi —les retd él.

—¢éAh no? En todo caso serd la policia quien se encargue de vincularlo. No es a mi a quien le
corresponde hacerlo. Ademds: hay mds personas involucradas que no tardardn en senalarle
—se atrevidé a conjeturar Marcela, aun a sabiendas que corria el riesgo de cometer una gran
equivocacion.

El terror se asomé en la cara de Elias. Sus intentos por desligarse fueron traicionados por su
conciencia, y le arrancaron un llanto profundo.

—No fue mi culpa —se lamenté—. Yo queria darle una leccidon para que no se acercara mas a
nosotros. Sélo lo queria fuera de mi casa y de mi vida, pero no muerto. Ese hombre le llevaba
preocupaciones a mi esposa. Era mejor tenerlo lejos...

—¢Y por eso era mejor librarse de él?—acoté Marcela ansiosa.

—Yo no queria hacerlo. Fue un accidente. Yo no lo maté. Pero era tarde para ayudarlo. Me
dijeron que estaba muerto.

—¢éQuién se lo dijo? —continud preguntando Marcela.

—Vicente, el hombre que me ayudé. Fue al sitio y lo encontré muerto. Un carro se lo llevé por
delante. Ya no podia hacerse mas nada.

—¢Qué hombre fue ése? —indagd Marcela, recordando al sujeto de la camioneta.

—Un amigo al que llamé para auxiliar a Lisandro esa noche horrible. El traté de hacer algo, pero
ya era muy tarde y lo dejo alli.

—Y entonces usted se desentendid, asi de simple.... —concluyé Marcela.

—iNo! Eso me atormentd mucho, pero que mas podia hacer. A final de cuentas no fui yo quien
lo atropellé —dedujo Elias.

—Y con la conciencia en calma, decidié entonces chantajear a Maximo. {Vaya que cuenta con
recursos Elias! —intervino David.

—Ahora no sé de qué habla— declaro él resuelto.

—Si lo sabes —senalé David—. Ya no es un asunto de moral: ahora usas tu odio para obtener

dinero, y tienes una victima que puede dejarte mejores beneficios. Detén el chantaje, Elias. No



lo compliques mas. Ya tienes bastante por lo cual responder.

—jUstedes me estan volviendo loco! —gritd Elias —éDe cual chantaje estan hablando?

—Ya no sigas negandolo —confronté David—. Ya te descubrimos: pusiste a tu propia esposa
como carnada para seducir y fotografiar a Maximo.

—Usted estd diciendo cosas absurdas. No he hecho nada contra mi jefe... mas que servirle. Y
usted esta diciendo cosas indignas de mi Regina —refutd ahora indignado.

Elias se levanté de la silla y los mird con verdadero odio.

—No tienen nada contra mi, mdas que unas elucubraciones. iDéjenme tranquilo! —Y huyé de la
oficina golpeando la puerta.

Maximo hizo el ademan de ir tras él.

—No vale la pena seguirlo —le detuvo David.

—¢Y ahora? —preguntd Maximo.

—No lo sé —confesd David—. Pero ya no estoy tan seguro de su culpabilidad en el fraude,
aunque resulta muy clara su relacién con el accidente de Lisandro.

—Esta es una marafia dificil de aclarar —dijo Marcela.

Los tres quedaron pensativos, y fue Marcela quien corté el silencio al tomar conciencia del
tiempo transcurrido.

—iEs tarde; debo irme! —informd ella—. Su rostro mostraba consternacion. La nueva
informacién de la que disponia era de suma delicadeza. Pero responsabilidades maternas
exigian su presencia en otro lugar.

—Adelantate entonces —le pidié David—. Yo también me iré en unos minutos.

—¢éY qué hago yo mientras tanto? —pregunté Maximo con aire desconcertado.

—Pensar —fue la respuesta David—. Sélo nos queda aclarar ideas.

Marcela salié con paso apurado del banco. Cuando avanzaba por la acera, escuchd un llamado
con su nombre. Al mirar, reconocio a su esposo Rubén que se acercaba a ella caminando.
—Marcela, qué casualidad encontrarte aqui —le dijo él con sorpresa—. Este no es tu banco.
—Tampoco es el tuyo —dijo ella sonriendo nerviosa, luego de recibir un rapido beso en la
frente.

—Vine a depositar un cheque —explicé Rubén.

—Yo estaba mas o menos en lo mismo —mintié ella—. Pero ya terminé, y justo iba por Adriana;
ya estoy montada en la hora.

—Deja que yo voy. Igual ya es tarde para regresar a mi oficina —explicé él.

En ese momento Marcela vio a David abandonando el banco. Rubén siguié la mirada de su



esposa, y se topd con el rostro del periodista, quien caminé en direccidn a ellos; hizo un gesto
con la cabeza en senal de saludo, y siguié de largo.

—¢éLo conoces? —pregunté Rubén.

— Si. Es un colega —afirmdé—. Estuvimos conversando mientras esperaba adentro.

—Nos vemos en casa —resolvio finalmente Rubén.

Luego de repasar una y otra vez el episodio con David, Marcela y Elias, Maximo se dispuso a
salir del banco. Decidi6 ir a un bar por un trago, con la esperanza de encontrar en el fondo de
un vaso alguna solucién viable. Cuando camindé hacia su carro, en el sétano de la entidad,
advirtié a Regina parada junto a su vehiculo. Maximo la ignord, se subio a su auto, y encendid el
motor. Regina se paro frente a él.

—No vas a salir sin antes hablar conmigo —le hizo saber ella.

—¢Qué es lo que quieres? —le preguntd Maximo asomandose por la ventanilla.

—Tu lo sabes bien.

—Si. Supongo que tu marido fue llorando hasta ti y te mandd de refuerzo para presionarme.
iQué deprimente! Aunque lo reconozco: estuvo todo muy bien armado; eres astuta Regina...
muy buena actriz ademas —le recrimind Mdaximo.

Regina lo miraba altiva.

—Nadie te obligd a ir a ese hotel. Afronta ahora las consecuencias —intervino ella.

—Tengo muy claro que nadie me obligd. Me lo he reclamado mas de un millén de veces...
también me he preguntado otro millén, cémo carajo llegué alli con una mujer tan poco
atractiva como tu —dijo, colocando énfasis en sus palabras.

—Pues ya ves... ningln hombre es inmune a mis encantos —respondié ocultando lo ofensivo
que resultaban esas palabras—. Puedo conquistar al hombre que se me antoje, y conseguir lo
gue quiera. Encargate del ascenso de Elias, y te dejamos tranquilo.

Maximo la miré con desconcierto.

—¢De cual ascenso me estas hablando?

—¢éDe cudl va a ser? Del puesto de gerente que le vas a dar en la otra sucursal.

—¢Quién te dijo que le daremos un puesto de gerente en otro banco?

—No te hagas el idiota Maximo. Estas comprometido con todo esto. Las fotos nuestras en el
hotel estan alli. Con eso podemos acabar contigo.

—¢Hay unas fotos tuyas y mias en el hotel? —preguntd con sorpresa —. Eso es lo que me
faltaba.

—ijClaro! O es que tu crees que te iba a chantajear con mi pura palabra. Todo estaba preparado



—reconocié Regina—. Apurate con el ascenso, porque ya estoy harta del trabajito mediocre en
el gue mantienes a mi marido. No sé hasta cuando te dieron tiempo, pero aceléralo.

Maximo no podia administrar el asombro.

—¢éQuienes dices tu que me dieron tiempo?

—Cofio Maximo, no te hagas el idiota. Muévete rapido, o te va a ir peor de lo que pensabas—
le dijo antes de retirarse con apuro.

Maximo dedujo que Regina formaba parte de un plan distinto. Se le ocurrié entonces colocarla
a su favor. Se bajoé del auto y corrié tras ella.

—¢Sabes una cosa? —Ila detuvo él tomdandole del brazo—. Tu esposo no me chantajea
buscando un ascenso, lo hace para lograr una estafa millonaria que podria llevarlos a la carcel a
tiyaél

Regina sacd el tono mas sarcdstico de su repertorio.

—Creo que ademas de idiota te estds volviendo tarado. ¢De ddnde sacas que es mi esposo
quien estd detrds de todo esto? Yo lo quiero mucho, pero es justo reconocer que su cabeza no
le da para tanto.

—Pues qué equivocada estds. Yo fui el primer sorprendido con Elias, después de todos estos
afios acostumbrado a su forma de ser tan predecible. Pero ya entendi, lo que tiene es una
careta extraordinaria de hombre pendejo, que por lo visto tu también creiste —restregd
Mdaximo—. Esas fotos que mencionas nunca han llegado hasta mi, ni siquiera sabia de su
existencia. ¢Tu las viste acaso?

La respuesta muda de Regina funcioné como un “no” contundente.

—Tu esposo mojigato te esta involucrando en una gran estafa Regina. Esta clarisimo que te
utilizé6 como carnada; eres la principal sospechosa de toda esta operacion, y ti como una tonta,
sigues esperando por un cargo de gerente que nunca va a llegar. Lo Unico a lo que puedes
apostar es a un espacio en las concurridas carceles de este pais. Te la das de muy inteligente,
pero eres una imbécil en manos de un delincuente escondido detras de una personalidad
andénima. iDeja de vanagloriarte! jAyddame tu a mi! No te ofrezco dinero, pero al menos te
mantendré lejos de todo esto cuando tu esposo caiga preso.

La soberbia desaparecié de Regina. En lugar de eso, mostrd un rostro aterrorizado.

—iNo sabes ni lo que dices!

—Lo mismo dijo Elias hace unos minutos. Y no te he mencionado el capitulo de tu hermano.
Aunque tal vez estés implicada también en ese delito. De ti se puede esperar cualquier cosa.

El parpadeo insistente de Regina dejo ver su desconocimiento.



—¢Qué tiene que ver Lisandro con todo esto? —interrogd ella con genuina expresidén de
sorpresa.

—No lo sé. Averigualo tu. Ese asunto no me compete. Sélo piensa hasta donde quieres estar
comprometida. jAyddame a desenmascarar a tu esposo!

Regina se retird con apuro, pero no olvidé las palabras de Mdaximo. Sus irracionales

declaraciones pedian ser confirmadas. Sospechaba haber sido manipulada.



Capitulo 37
DETALLE BAJO LA LUPA

Luego de su estadia en la oficina de Mdaximo, Marcela conducia de regreso a casa, con la
percepcion de figurar en peliculas distintas proyectadas en paralelo; los contornos de una y otra
parecian confundirse, y las tramas se desvirtuaban. La conversacién con Elias habia renovado la
angustia por el atropellamiento de Lisandro. Ya identificado Vicente como el hombre de la
camioneta la noche del accidente, los enlaces entre situaciones, antes ajenas, se hacian visibles.
Elias habia recibido un reporte falso que lo habia situado en un escenario ficticio, y cuando ya
pensaba haber dejado atras toda relacion con su cufiado, hechos inesperados lo reconectaron
con él. Marcela disponia ahora de una confesién grabada, la prueba contundente para realizar
una denuncia formal. Sin embargo, Lisandro le habia expresado su deseo de reservarse la
verdad. El dilema resultaba asfixiante. Decidié dejar reposar las ideas para alcanzar mas tarde a
una decision justa.

Por otro lado, el breve encuentro tangencial entre Rubén y David frente al banco, la inquieto.
Su mente no habia acogido nunca la imagen de ambos en simultdneo; tal incompatibilidad le
dio en el pecho, y el golpeteo convocd un unisono de ruidosos pensamientos y reflexiones. No
podia ser vocera de las verdades en el caso de Elias, y por el otro mantener ocultas las propias.
Precisaba de su propia honestidad.

—La verdad es la Unica que en este momento me indica la direccion —resumidé en voz baja.

Ya en el estacionamiento de su casa, se mantuvo dentro de su vehiculo unos minutos,
sintonizdndose con el espacio y el momento. Imagenes desenfocadas se movian agitadas en su
mente; estaba aturdida. Para abordar su espacio cotidiano, precisaba una actitud ecuanime, y
no disponia de ella. Se relajé unos minutos con los ojos cerrados y cuando se sintiéd mas serena,
decidié abandonar su automovil. Al tomar sus objetos del asiento contiguo, mird con extrafieza
una carpeta de David. La habia tomado por error. La abridé para indagar si el ameritaba su
devolucién inmediata. Se encontrd con el sobre de las fotografias involucradas en el chantaje
de Maximo. Tenia varios dias sin verlas; ya habia olvidado los detalles. Las guardd, y decidid
revisarlas después para ver si encontraba algo de relevancia.

Cerca de las once de la noche, cuando ya Rubén y Adriana dormian, Marcela se acomodd junto
a la mesa de la cocina con un té caliente. Estaba recién bafiada y en bata de dormir. El cabello

himedo, la mezcla de aromas que sus productos personales dejaron en su cuerpo, y el sabor de



la infusién tibia en su boca, le dieron sensacién de placidez. Ese era el primer momento de
intimidad disfrutado en el dia, sin ruidos, apuros ni reclamos cotidianos. SAlo se escuchaba de
fondo la secadora de ropa y el tintineo de los botones y hebillas chocando con el tambor
giratorio, marcando un ritmo. Saboreaba la bebida, y daba vueltas a la taza entre sus manos,
dinamizando el didlogo interno. Reconocia en ése, un momento crucial de su vida; urgia la toma
decisiones importantes. Evadir era tan grave como engafar, y mds aun lo era otorgar a
realidades inexistentes, atributos que tal vez sélo existian en su imaginacidon. La compaiiia de
David la colmaba de dicha, no dudaba de su deseo por permanecer con él. Recordd la
conversacién con Lisandro y los espejismos; tal vez esa emocién suprema hallada en su relacién
con David, tomaba la forma de uno, y temié desmantelar su matrimonio para luego
encontrarse sola en el medio de la nada. Pero no era la soledad el foco de su temor, sino el
reconocer mas tarde el haber dejado atras su verdadera fortuna, sin posibilidades de
recuperarla. Quizas debia redescubrir su propio espacio, tal vez sus ojos desmerecian los
objetos habituales. Recorrid la cocina con la mirada, y percibié detalles antes ignorados: unas
baldosas en la parte alta estaban agrietadas, rendidas por los afios; la planta junto a la ventana
tenia flores nuevas, ni siquiera recordaba haberlas visto antes. Eran de un naranja tan intenso
que se reclamo el no haber agradecido el regalo. Las cortinas de la ventana estaban opacas por
el polvo, tenia tiempo sin desmontarla para lavarlas; su estampado silvestre lucia mustio y
triste. ¢Qué mds habia opacado el polvo de la cotidianidad? ¢ Qué mds quedaba velado ante el
cansancio o la ceguera rutinaria? En el espaldar de una de las sillas colgaba un bolso con unos
libros de su madre. Calculé que llevaban alli mas de tres semanas. Imagind una conversacion
con ella. De seguro le recriminaria severamente por su comportamiento. Se propuso llamarla
en los proximos dias. Cuando Marcela decidié ir a la cama, recorrié la casa para apagar las
luces. Camino a la habitacién, vio el sobre de las fotos junto a su cartera. La curiosidad de horas
atrds, cambid a urgencia. Regresé a la cocina, y acomodd las cinco imagenes sobre la mesa, una
al lado de la otra, adivinando un orden cronolégico. Buscé una lupa y la empled para pasearse
por los detalles. Algo nuevo salté a sus ojos, y parecia latir en importancia. De impulso, pensd
en llamar a David, pero lo considerd una gran imprudencia; prefirid esperar hasta la mafiana
siguiente.

Eran las ocho y quince de la mafiana cuando Marcela tuvo oportunidad de comunicarse con
David. Casi no habia logrado dormir.

—Buenos dias mi amor. Qué regalo escucharte temprano —saludé él.

Marcela sonrio a las palabras dulces.



—David: descubri algo del caso—le informé de plano.

—¢Pero donde estas? ¢Todo bien?

—Quédate tranquilo. Estoy saliendo de mi casa. Te llamo porque ayer, sin querer, me quedé
con tu carpeta verde. No tenia intenciones de revisarla, pero vi que tenias alli las fotos de
Maximo, y me tomé el atrevimiento de mirarlas —se disculpé.

—No te preocupes.

— Descubri algo alli David... un detalle que pudiera ser importante.

—¢De qué se trata?

—Es Alba. Ella estd metida en todo ese asunto.

—¢Alba? —repitid David con sorpresa —. éComo es que de pronto descubres tantas cosas
Marcela?

—Un toque de suerte de ultima hora, David —respondié riendo—. Una de las fotos muestra a
Alba reflejada en uno de los espejos. No hay duda, es ella —decia mientras acercaba la imagen
a sus 0jos.

—Pero no entiendo Marcela. ¢ Cémo no me di cuenta de eso?

—Porque parece un simple retrato en la pared. Era facil confundirse. Pero si comparas con
otras fotos, te das cuenta de que es un espejo. Alli estd ella con cdmara en mano. Es decir: no
solamente estaba en el lugar, era quien fotografiaba. Estoy pensando en ir a su casa para ver si
puedo sacarle informacién.

—Espera Marcela. No vayas sola. Este asunto tiene muchas capas escondidas. Puede ser
peligroso.

—Quédate tranquilo amor. Llegaré hasta un limite seguro. Voy a la clase de yoga, nada
peligroso.

—Pero ya no queda tiempo Marcela. El medio dia es el tope.

—Vale la pena hacer un ultimo intento —resolviéo Marcela—. Pero de que voy... voy.

—Yo iré al banco. Trataré de convencer a Maximo de no dar el paso. El lio moral al que tanto le
teme no le llega ni a los tobillos al lio legal. Preferible humillado a encarcelado.

—Cada quien tiene sus propios temores, y en funcién de ellos toman sus decisiones, buenas o
malas. Para mi tampoco suena ldgico, pero a él le toca escoger su calvario —concluyd
Marcela—. Si descubro algo te hablaré. Mantente pendiente del teléfono.

—Asi lo hare mi amor. Cuidate mucho. Te amo —se despididé él, sin otorgar demasiadas

esperanzas a esa visita.



Capitulo 38
UNA VENTANA INDISCRETA

En sus pocas reuniones con el grupo de yoga, la sagacidad periodistica de Marcela detectd
cierto misterio entre Alba y algunas asistentes. Una vez activados sus radares, supo de algunas
reuniones clandestinas fuera de horarios habituales, conversaciones secretas interrumpidas de
manera brusca, o la visita de hombres de actitud dudosa y que no respondian al perfil de los
seuddnimos. Luego de la aparicion de Alba en el caso de extorsion de Mdaximo, Marcela
regresaba con un objetivo distinto: investigarla. Ese dia se celebraria una sesién matutina de
yoga, y Marcela se las arregld para estar alli antes de la hora de inicio; intuia que la quietud
previa a cada una de las clases, actuaria como su complice. Tocé el timbre a las nueve y diez
minutos. La hora usual de convocatoria era 10:00 am.

—ijllegaste temprano, Marcela! —dijo Alba sorprendida cuando abrio la puerta.

—Si, es verdad —consintié cuando pasaba a la sala de las reuniones—. Ya estaba por aqui
cerca, y aproveché de quedarme; si me pongo a hacer otra cosa antes, seguro se me pasa el
tiempo y termino llegando tarde.

—No te preocupes. Lo importante es que estés aqui, ademas, tenias tiempo sin venir. Aunque
estaba pensando en suspender la clase de hoy, pues tengo unos asunticos pendientes. Deja ver
si puedo adelantar algo, y regreso contigo en un momento. Si quieres te vas cambiando vy
esperas en el salén de los espejos. Ponte comoda —Ile pidid disfrazando su inquietud.

—No te preocupes. Esperaré aqui leyendo un poco; cargo un libro que ha dado vueltas conmigo
desde hace dias, y no lo he podido comenzar. Este es buen momento —le tranquilizé Marcela.
Alba entré a la habitacidn que fungia como oficina, y cerré la puerta con suavidad. Marcela se
acercé un poco, y escuchd la voz de un hombre, pero no le era posible entender la
conversaciéon. Regresé a la sala y miré a los lados, buscando una manera de fisgonear. Su
memoria la llevd hasta su primera visita, cuando sin querer, escucho desde el bafo parte de un
didlogo desarrollado en la oficina de Alba; para entonces, una de las chicas narraba un
altercado con su marido. Una ventanilla del bafio, aun cuando pasaba desapercibida,
comunicaba desde lo alto de la pared ambos espacios. Marcela entro alli, entrecerrd la puerta y
se subié al inodoro para escuchar mejor. Alba parecia reprender al hombre.

—Ya tienes que irte. Por eso te pedi venir temprano, pero tl como siempre, terminas haciendo

todo lo contrario —reclamaba Alba.



—Pero bueno sefiora Alba, yo también hago lo que puedo —se defendia el hombre.

—¢Y averiguaste algo ayer? —le interrogé ella.

—Bueno, no mucho sefiora Alba. El tipo casi se le escapé al policia gafo ese, pero luego dio de
nuevo con él cuando iba entrando al Banco. Iba con una mujer. Mucho rato después salié de
alli.

—¢Salié con la mujer? ¢Quién era ella?

—No me pudo dar el reporte completo. Parece que ella salié antes, pero no esta seguro.

—¢éY qué hizo él después? —siguid preguntando Alba.

—Pues el tipo se dio cuenta de que lo estaban siguiendo, y se escapd —informé el hombre.
—Hay que ver que esa gente que te buscas es tan inepta y bruta como tu. éEs que acaso no
sabe esconderse siquiera?

—Bueno, sefiora Alba, mi compariero es un policia entrenado como yo, pero tampoco somos de
la super policia secreta. Ademas, ese David no es un tonto. Ya a estas alturas debe estar muy
atento.

Marcela se sobresaltd. Sin embargo no se separo de la ventanilla.

—Ya sabe que lo persiguen. Eso me preocupa, es un hombre muy inteligente. Quisiera saber en
qué anda exactamente. Seguro estd ayudando a Mdaximo Del Frente, y puede echarnos la
jugada para atrds justo en el momento decisivo —dijo Alba.

—No se preocupe, que yo me las arreglo para averiguarlo.

—¢éAh si? ¢Y cuando piensas hacer eso? Ya no hay tiempo, ademas, tu no puedes ir, te
descubriria. iY con lo avispado que eres! Averigua quién es la mujer —pidié Alba, movida
ademas por la curiosidad de saber si se trataba de un romance que dificultara ain mas sus
intenciones amorosas con David.

Marcela estaba impactada; calculd los riesgos de su presencia en ese lugar y decidio partir de
inmediato. Imaginarse en la mira de una red de extorsionadores le atemorizaba, pero no
amainaba sus deseos de continuar.

—¢Y esto que hace aqui? —preguntd el hombre con alarma, tras unos minutos de silencio.
Marcela entré en alerta.

—¢éQué cosa? —escuchd decir a Alba.

—Esta foto sefiora Alba. ¢ Cuando la tomaron? Yo no la habia visto.

—Deja eso, no te interesa —respondié ella.

—¢Pues como que no me interesa? Si aparezco yo... iy en qué papeldn! Pareciera que le estoy

dando un beso al estupido ese. Sefiora Alba: hagame el favor y me explica —exhorté el hombre.



El tono de Alba dio un vuelco; abandoné la actitud regafiona para sonar décil y servil.

—Deja de preocuparte. Esa fue una foto de la serie, pero nadie mas la ha visto —aseguro.
—¢Esta usted segura? —dudd el hombre — ¢Y si mi mama la vio? Va a creer que ando en
mariconerias.

—Pero no lo ha visto. ¢ Acaso me crees tan descuidada? Yo sé bien lo que hago. Ademas, para
tu mama tu eres un “macho varon” —respondio ella retomando la confianza —Y de paso: tu no
tienes nada que andar registrando aqui, asi como no tenias nada que buscar alld adentro
cuando tomé esa foto. Si apareces, es por entrometido. Ocupate de lo tuyo —y se armé con la
voz mandona de antes.

—No sé sefiora Alba...esto estd muy raro.

—Nada de raro. Vete de una vez; ya van a llegar las mujeres a la clase, y se me va a enredar el
asunto. Ya no tengo ni tiempo de suspenderla.

—Bueno, deme dinero entonces para los mandados que me pidid. —le solicité el hombre
sumiso.

Marcela sacd una polvera de su cartera, y con dificultad la asomod entre los cristales alineados
en la ventanilla. Esperaba capturar la escena de la otra habitacidn. Movid el pequefo espejo
hasta dar al fin con un hombre uniformado de policia.

—No tengo dinero en efectivo, Rosendo —dijo Alba—. Cobra tu este cheque; me lo dieron para
cubrir gastos. Agarras lo que necesites, y después me traes el resto —le indicé Alba.

—ijEste es Rosendo el policial —susurré Marcela. De inmediato salié del bafio con apuro
controlado; tomd sus cosas y camind silenciosa hacia la salida del apartamento. Ya fuera del
edificio, esperd unos diez minutos, mientras vigilaba una motocicleta de uso oficial, la cual
supuso era la de Rosendo. Su grabadora estaba activada dentro del bolso. Se sentia nerviosa, e
ingeniaba la manera apropiada para abordarlo. Cuando el policia salié, Marcela lo llamé.
—ijOficial!

Rosendo gird para verla, y camind con prepotencia en direccidn suya.

—Digame ciudadana, ¢en qué puedo ayudarle? —dijo inflando el pecho y engolando la voz.
—¢Usted es el oficial Rosendo Pérez? —pregunté sonriendo.

—¢Quién necesita saberlo?

—Disculpe la molestia, pero me urge hablar unos minutos con usted.

—Cdémo supo que podia encontrarme aqui.

—En verdad se trata de una gran casualidad, no lo podia creer cuando lo vi. Lo he visto en fotos

y de inmediato lo reconoci. Pero ya que estamos aqui, me gustaria conversar con usted, pero



no en el medio de la calle. {Pudiéramos ir a otro sitio mas privado?

Rosendo la miraba con desconfianza. Dio un vistazo alrededor buscandole un acompaiiante.
—¢éY cudl es el misterio? No estara pensando en secuestrar a un policia é¢verdad? —bromeg,
con la mano sobre su arma de reglamento.

—No seria algo muy inteligente de mi parte —respondié ella—. Ademas, no soy delincuente,
soy periodista. Tengo informacién sobre un asunto muy delicado de su interés.

Rosendo se mantenia alerta; la expresidn calida y sonriente de Marcela disminuyd su inquietud.
—Vamos entonces a donde usted desee, sefiora —le pidiéd Rosendo sefialando su moto—. Hay
una oficina del comando cerca de aqui.

—No es necesario. Tenemos un café por aqui cerca, alli podremos hablar unos minutos.
Rosendo camind tras Marcela con paso cauteloso. Nuevamente inspeccioné a los lados,
incluyendo algunos carros estacionados. Ya sentados y con un poco mas de privacidad, Marcela
organizaba las palabras para su exposicion. El policia la miraba ansioso.

—Bueno, voy sin rodeos —inicié Marcela—. Como le dije, soy periodista. Sé mucho de usted.
—¢Si? ¢Qué tanto sabe?

—La verdad, mi carrera me ha permitido conocer sobre su gestidén de policia desde hace afios.
Los periodistas nos enteramos de muchas cosas, desde el asunto aquel de las casas habitadas
en terrenos fangosos donde murio el nifio inocente. ¢ Recuerda?

—¢Y a qué viene eso ahora?

—El punto es que ahora tengo informacidn privilegiada sobre un caso muy delicado: es el de un
banquero y politico, victima de un chantaje. Precisamente se trata del mismo hombre
involucrado en aquel episodio: Maximo Del Frente.

Rosendo quedé pasmado.

—¢éY como podria yo ayudarle con eso? —pregunté luego de aclarar la voz.

—Pudiéramos ayudarnos mutuamente —dijo ella, temiendo una reacciéon violenta de
Rosendo—. Usted sabe cdmo es esto del periodismo, mientras uno estd en la calle trabajando,
se tropieza de pronto con situaciones dificiles de manejar, pero la necesidad de hacer relucir la
verdad y la justicia siempre se impone, por eso es necesario manejarlo con discrecion y acudir a
las personas claves.

Para Rosendo, el discurso de Marcela tomé la forma de una amenaza. Aunque él mantuvo una
apariencia resuelta e indiferente, sentia el cosquilleo de las palabras rozandole como
tentdculos. Debia actuar antes de dejarse envolver, y sobre todo, esquivar la mancilla que

deseaba posarse sobre su autoridad.



—No me ha dicho su nombre sefiorita. Soy un oficial de la ley, y antes de dejarla continuar con
su confesion, necesito una identificacion.

—Ya vamos a llegar a ese punto, primero ponga atencidn por favor —dijo resuelta—. No se
trata de una confesion; el tema en cuestién es muy grave... y usted bien lo sabe.

El policia acomodd su postura y sin pensarlo, colocd la mano sobre su arma. Marcela percibio el
gesto.

—iNo me cambie el tema usted! Muéstreme su cédula de identidad si no quiere que la detenga
en este momento por difamar a un policia —amenazé él con rudeza.

Marcela actué con calma, sacdé su identificacion de la cartera y se la mostrd, teniendo en
cuidado de no entregdrsela. Rosendo la inspecciond. Su mirada saltaba del documento a la cara
de Marcela, mientras ella se esforzaba en controlar el temblor de su mano. Marcela regresé el
documento a su monedero, y miré a Rosendo con expresién pensativa.

—¢Dijo usted difamar? —pregunté ella con voz muy baja—. Hasta ahora sélo le he dicho que
manejo informacidn sobre el caso. ¢ Escuchd usted acaso que lo estuviese involucrando en él?
Rosendo repasd la conversacion, y advirtid su error: Marcela no lo habia incriminado. Su
reaccion habia sido inapropiada. Pensé rdpidamente en la manera de resarcir sus palabras, y
cuando tom¢ aire para hablar, Marcela se le adelanté.

—Pero ya que lo menciona: si, puedo probar que usted esta involucrado en el caso —solté ella.
Rosendo se pego del espaldar del asiento, como si las recientes palabras lo hubiesen empujado.
Un instante después se puso de pie.

—¢éY quién le dijo semejante cosa? Soy policia, mi trabajo es proteger a los ciudadanos, no
participar en chantajes.

Rosendo respiraba agitado. Tomd la radio encajada en su cinturén y comenzé a hablar
empleando cédigos numéricos. Marcela se levantd rapidamente, se colocd a su lado y le hablé
con voz baja.

—Si esa es su decisidn, bien. Llame a quien usted quiera y pida todos los refuerzos posibles para
arrestar a una periodista. Pero ya entonces no seré tan discreta como lo he sido hasta ahora:
diré todo lo que sé, y el periddico donde trabajo hara una publicaciéon extensa y detallada de
todo el asunto.

Marcela dejé a Rosendo pensar unos segundos, y continudé con el mismo tono calmado de
antes.

—Le pido que se siente. Créame: no vale de nada negarlo.

—A ver —dijo Rosendo ya de nuevo en la silla, pero con postura rigida—. iMuéstreme las



pruebas! —pidié él—. i No puede pretender chantajear a un policia sin nada en las manos?
—En primer lugar, no tengo la mas minima intencién de chantajearlo. Ese no es mi trabajo, sélo
quiero ayudar a quien esta siendo manipulado injustamente. En segundo lugar, no traigo las
pruebas conmigo. Estdn muy bien resguardadas —respondié Marcela con serenidad—. Hay
mucha gente detras de esta investigacion; incluso ahora, hay personas aguardando al resultado
de esta conversacion. Debe saber ya, que este hombre estd siendo obligado a realizar una
operacion fraudulenta de mucho dinero, presionado por unas fotos muy comprometedoras,
capaces de acabar con la reputacién de cualquier mortal, lldmese como se llame.

Rosendo mird alrededor, bajo la mirada nerviosa de Marcela. Ella habia abordado un terreno
peligroso y no le era posible retroceder. Rosendo tomé de nuevo su radio y comenzé a hablar
en clave. Esta vez la voz del otro lado era la de una mujer. Marcela sintié su corazén acelerarse;
debia soltar un freno de inmediato.

—Tal vez usted no sabe que en esas fotos aparece usted —dijo ella como estocada crucial.
Rosendo perdié el color del rostro. Enseguida recordé la fotografia recién descubierta en la
oficina de Alba. Se sentdé de nuevo y analizd los hechos.

—No tengo ni idea de cudles fotos son esas. Muéstremelas a ver —pidio.

—Ya le dije, no llevo ninguna de las pruebas conmigo, seria un desatino de mi parte; pero usted
ya sabe de cuales fotos le estoy hablando. Especialmente una en la que aparece usted con el
sefior Maximo Del Frente... muy carifioso, por cierto —dijo Marcela con malicia, analizando la
reaccién de Rosendo.

La actitud del hombre dejé de ser agresiva. Regresé el radio al estuche de su cinturdn, y colocé
las dos manos sobre la mesa.

—Mlire Rosendo —continué ella—. Usted lleva todas las de perder. Siendo policia, no necesita
muchas sefias sobre la ilegalidad de un chantaje, y mas, si se trata de una estafa bancaria. Eso
sin mencionarle, que si Maximo se negara a ceder, las fotos estarian circulando libremente por
todos los medios. Eso no aportara mucho a su masculinidad.

Rosendo sintid un mareo. La vista se le nubld. Por afios habia luchado para ostentar virilidad
entre las mujeres, pese a sus precarias dotes fisicas. La publicacion de tal fotografia constituiria
el corolario para la fama erigida por sus amantes resentidas.

—jEsa desgraciada todavia me odia; sabia que no podia confiar en ellal— exploté dando un
fuerte manotazo en la mesa. Su rostro combinaba rencor y miedo.

—¢éA cudl desgraciada se refiere?

—Eso no es de su incumbencia. Ahora termineme de decir para qué me trajo hasta aqui —pidid



indignado por el acorralamiento.

—Ya le digo —continué Marcela airosa—. Como debe saberlo, en unas horas Maximo debe
cerrar el trato. La Unica manera de sortear esa situacion, es desenmascarando a su acosador.
No queda mucho tiempo, y si usted piensa seriamente, no en Maximo, sino en sus propios
intereses, podra librarse de todo este escandalo. Créame: “le conviene colaborar” —terminé
Marcela, empleando una tipica expresion policiaca.

Rosendo se tomd unos segundos para calcular los riesgos.

—Me encuentro a salvo —resolvié, con lo que aceptaba su intervencion—. Ese hombre no
dudard en finiquitar la operacién, estd demasiado comprometido...y yo quedaré por fuera de
todo —trataba de convencerse él mismo.

—No sea tonto Rosendo—reclamdé Marcela—. ¢Aun no se ha percatado de que Alba quiere
incriminarlo? Si no lo hace de esta manera, lo hard de otra. Seglin entiendo, usted tienes
razones de fuerza para querer perjudicar a Maximo Del Frente, sé de sus diferencias afios atras;
pero abra los ojos y vea como esta siendo utilizado. Olvidese de las viejas rencillas, Maximo no
es su enemigo en este momento. Es tan victima como usted.

Rosendo recordd el antiguo caso de los terrenos manipulados; habia sido utilizado por los
duefos y luego le dieron la espalda. Pensé en su madre y en Alba; con ellas se sabia fragil y facil
de manipular, pero no estaba dispuesto a exponer su debilidad al resto del pais. Debia
resguardar su imagen. Ahora Marcela habia encontrado su punto débil y de nuevo se mostraba
como un titere. Su careta de hombre fiero yacia en el suelo. Marcela percibié la confusion del
policia y consideré mas beneficioso un cambio en la manera de abordarlo. Comenzd entonces a
sobarle la espalda.

—Piénselo Rosendo, de seguro usted es un hombre bueno, no se preste para hacer mas dafio a
otros.

—ijQueria vengar a mi mama! Ese hombre la humillé hace mucho tiempo —se justificé él, con
gestos infantiles.

—Esa venganza no tiene sentido...—le calmdé Marcela, palmedndole el hombro—. Es usted
quien esta a punto de quedar humillado; debe protegerse. Su carrera y su vida estdn en juego
Rosendo. No puede confiar mas en Alba. En este caso usted no tiene garantias. Por favor
ayudenos.

Rosendo la mird con las cejas levantadas. Sus ojos azules resaltaban en el rostro enrojecido.
—Esa Alba me jurd que esa foto no la habia visto mas nadie —repitid.

—Veo entonces que si conoce la foto. Y los dos sabemos que no lo dejarda muy bien parado a



usted. Si no es porque lo veo ahora y me doy cuenta de su indiscutible hombria, hasta yo
misma habria imaginado una relacién entre usted y Maximo.

—iNo...no es asi! —aclaré en el acto.

—Usted y yo lo sabemos... pero piense: ¢ile creerd el resto del pais? Mejor nos apuramos, y
resolvemos esto de una vez; no queda tiempo.

—¢Pero como puedo ayudar? A mi sélo me dieron la tarea de custodiar, no soy cabeza ni parte
de esa mision.

—¢éY Alba? éNo es ella acaso? — indagd Marcela entrecerrando los ojos.

—iNo! Ella sélo recibié el caso y se encargd de armar la logistica, pero cumple érdenes de
arriba.

Las palabras de Rosendo desarmaban la hipdtesis de Marcela: Alba no timoneaba la operacion.
—¢Le dicen algo estos nombres: Elias Ruiz, Regina Valecillos de Ruiz?

—No, no sé quiénes son ellos, ni siquiera me suenan conocidos. Ahora si que me fregué la vida,
ya que me dijeran “mala cama” era bastante suplicio para mi —susurré él.

—Calmese y piense —le pidid Marcela, ocultando su curiosidad por el comentario—. Alguna
informacidn util debe tener. Nos quedan menos de dos horas. jPiense! —le exhortd Marcela
con voz firme.

—jEs que no sé! —repitié él exaltado.

Marcela hizo silencio para dejarlo pensar. Bajé la mirada mientras sus dedos desordenaban su
cabello, tal como lo hacian cuando escribia.

—iEl cheque! —dijo ella triunfal— a usted le acaban de dar un cheque. Déjeme verlo Rosendo.
—¢Cudl cheque? —dijo él después de saltar en su silla por el susto.

—Alba le acaba de dar un cheque. Démelo, quiero ver el titular de la cuenta —pidié Marcela
extendiendo su mano.

—¢éY cdmo sabe usted eso?

—No importa —descartd ella—. Alba menciond unos gastos de operacién. ¢Se referia a esta
operaciéon?

—Si —respondid Rosendo temeroso, buscando descifrar cémo Marcela disponia de tantos
datos.

—ijPero bueno pues: busquelo! —ordend ella—. Yo no voy a cobrar ese dinero, sélo quiero ver
el titular.

Con duda, Rosendo sacé su billetera del bolsillo trasero del pantalén. La abrié para buscar lo

solicitado, y en la inspeccidn saltaron varios rostros en diminutas fotografias.



—Este es mi hijo —dijo mostrandole la pequena imagen de un bebé vestido como Peter Pan—.
Alli tenia nueve meses, pero ya esta mas grandecito.

—Rosendo: vamos al punto—replicé Marcela impaciente—. Busque el cheque rapido.

El hombre obedecid, y con los dedos recorrié una ruma de papelitos doblados.

—Por aqui debe estar —decia sudando el nerviosismo. Marcela contenia el impulso de quitarle
la cartera para buscar ella misma.

—ijAqui esta! —dijo Rosendo aliviado.

Marcela le arrebatd el papel de las manos, y lo desplegd para ver el titular impreso. Cuando lo
leyd, mird a un lado para procesar la informacion. Mientras, golpeteaba la mesa con los dedos.
—¢Es ésta la persona al mando? —preguntd al policia, sefialando con el indice el nombre.
—jSil—confirmo Rosendo, mientras agitaba su cabeza en sefial de afirmacion.

—Pero se lo pregunté antes y me dijo que no lo sabia —protesté ella.

—No me acordaba. Lo habia escuchado como dos veces, pero yo soy muy malo para
aprenderme nombres. Pero ahora lo recuerdo bien —confirmé.

—¢Esta seguro Rosendo?

—Si... si. Estoy seguro —confirmo, asintiendo vigorosamente con la cabeza.

—Pues me voy a quedar con esto. Es la Unica prueba de la que dispongo ahora —dijo
guardando el cheque en su monedero.

—iNo! —saltdé Rosendo. Debo reponer ese dinero... dofia Alba me va a matar.

—Pues invéntele cualquier cosa. Quédese tranquilo, yo no lo voy a cobrar. Luego se lo
devuelvo. Y por Alba no se preocupe. Tendra otras cosas de las cuales ocuparse el dia de hoy.
Marcela apuntd el nimero telefénico de Rosendo; se levantd de su asiento y lo dejé perplejo,
sin saber cémo actuar. Cuando él decidié levantarse, ya Marcela se habia alejado. Intentd
seguirla, pero la vio a lo lejos subirse a un carro, y partir con prisa. Rosendo regreso a buscar su
motocicleta, pero cuando iba a iniciar la persecucién, ya Marcela habia desaparecido.

—ijHay que ver que yo si soy bien idiota! Ahora este lio se me puso mas grande.



Capitulo 39
UN PARENTESIS: “LA REVELACION”

Sucedié el dia de la seductora oferta que Regina hiciera a Maximo del Frente; ella debia
presentarse en el banco para solicitar al jefe de su esposo, un ascenso casi caritativo. En
complicidad con Alba, habian determinado la hora precisa de su arribo, luego de analizar la
logistica de la entidad. Regina llegd triunfal a solicitar la entrevista con el gerente del banco. La
llamada de una clienta insatisfecha demandando la atencion directa del gerente general, fue
una tarea sencilla, y asegurd su estadia. Durante la actuacién telefénica, la dama habia
descargado quejas y algunas débiles amenazas. Maximo se creyd en control de la situacion al
valerse de su usual locuacidad, y la ya sosegada clienta le cebd el ego valorando su buen trato.
Asi dejo la plaza abierta para Regina; entrd ella con sus pies taconeando turquesa mientras un
sonsonete de accesorios distribuidos de arriba a abajo la escoltaba; apenas llegaban sus faldas
hasta la mitad de los delgados muslos, pavoneaba su busto bajo telas indiscretas; el flamigero
peinado coronaba el pintoreteado rostro. Un alarde de colores y actitud. Le resultd mas sencillo
de lo pensado ubicar a Maximo, pues tras la intervencién de su aliada, él salié de su oficina
hacia la maquina del café, justo donde ella lo abordd sin complicaciones. Maximo mostrd
genuina complacencia al recibirla, agradecido aun por el especial trato recibido durante la
celebracion del aniversario. Ya en la oficina, el plan continuaba. Regina conocia de sobra la
caballerosidad de Maximo, nada habia ocurrido entre ellos que valiese una interpretacion
malsana o irrespetuosa, sin embargo, lo inexistente debia ser plantado. Fue dificil para Regina
crear en el aplomado hombre dudas sobre si mismo; fue ese el objetivo cuando le hablé sobre
las supuestas miradas incitantes.

—Me di cuenta de la manera cdmo me mirabas, y eso me gustd mucho —aseguré al
sorprendido hombre que se esmeraba en recordar alguna actitud o comentario subido de tono,
pero su asombro no dejaba demasiado espacio para pensar.

Regina llevaba consigo todo el entrenamiento previo de Alba y sus consejeros, para analizar la
vulnerabilidad de su victima, y hacerlo caer en su redecilla. El mayor riesgo era ser rechazada de
plano y abandonar la oficina con el rotulo de “fracaso” en la espalda. Pero fallar no era una
opcién: confiaba en el perfume “Jonan” para estimular hormonas del deseo; en su seductor
labial carmin con brillo de seda; en el sujetador negro exhibiéndose bajo la sutil transparencia

de su blusa; predecia el efecto del juego de manos ensayado ante sus compaiieras y el



especialista en seduccidn. La tensién del ambiente no era casualidad, cada minuto de silencio
habia sido planificado para hacerlo irresistible; llevaba preparada la respuesta para docenas de
frases, preguntas y reacciones; habia repasado una y otra vez su juego frente al espejo; el
movimiento de sus dedos por el escote, los muslos y la entrepierna, estaban trazados para no
fallar. Y Maximo cayo ligero en la emboscada: no podia resistirse a los halagos, creia tener el
control del juego. Se enorgullecié de su subyugante encanto, y hasta califico a Elias de “pobre
hombre”, por su incapacidad para satisfacer a su mujer. Pero él si era capaz de lograrlo, y
tomaria ventaja de su condicién de jefe. De pronto lo engullé una idea: Elias debia pagar por no
tener las agallas suficientes para controlar a su esposa; ademas, ella lucia ansiosa de genuina
pasién. ¢Cudnto podia ser capaz de ofrecerle ese hombrecillo macilento y sumiso? Mdéximo se
alimentaba con su didlogo interno; no percibié cdmo era capturado ingeniosamente por
Regina. La mujer vulgar y poco atractiva de antes, se armaba de atributos eréticos para
embrujarlo: su cuerpo se transformaba en una villa con recodos apetecibles dignos de explorar.
Su vestimenta sugeria secretos deliciosos que pedian ser descubiertos. Cada palmo transitado
por los dedos de Regina, dejaban un rastro ardiente en la mente de su espectador. Ella se
regocijaba en el juego de insinuacién, su rostro, cuerpo y voz, se deslizaban por un rio
magnético que atraia a Maximo. Se hizo evidente la excitacion de ambos. En cuestién de
minutos él fue esclavizado por el deseo; perdié la capacidad de medir la trascendencia de sus
acciones; Regina no lo delataria; estaba seguro, pues ello provocaria la debacle de su
matrimonio. Decidié tomar provecho de la oportunidad; pacté un intercambio de favores
donde el ascenso de Elias era la ficha principal en juego. Tenia presente un puesto vacante en
otra sucursal; ya veria si su empleado aplicaba como candidato. Desde hacia tiempo intentaba
desprenderse de él. En todo caso, las vias para llevar a cabo su parte del acuerdo serian
evaluadas mas tarde, cuando el objeto del canje fuese recibido. Las ideas eran acalladas, no era
el momento de pensar sino de obrar, y Regina le dio las pautas para proceder a la siguiente
fase.

En el recorrido al hotel, Maximo tuvo un derroche de imagenes estimulantes; entre cada una se
acufiaba la pregunta: écomo se inicid esto? Ya en la habitaciéon, cedié a la embriaguez que le
produjo la cercania de Regina; vestida a medias con el felino negligé, dejaba sus carnes a la
vista y tacto. Maximo respondid al efecto estimulante del perfume Jonan, reforzado con los
aromas corporales; siguié la voz de Regina en un recorrido por la lascivia, y se dispuso sin mas
reparos a concretar la ansiada propuesta.

—Créeme... tu percibiste algo que ni yo mismo habia descubierto —susurrd él, ya hostigado por



el deseo.

—Si lo habias hecho, mi fiera desbocada —asegurd ella—; debes haberlo imaginado tantas
veces como yo.

El roce de los encajes anticipaba contactos mas intimos y deslumbrantes. Regina conducia la
secuencia de su ya pensado preludio con desmedida lujuria. El lenguaje obsceno y rudo
penetraba en los oidos de Maximo como corrientes eléctricas. Regina le ofrecié vino como un
elixir afrodisiaco desde la copa y de su propia boca; comenzd a recorrerle los brazos con
caricias; buscaba romper la tirantez de los nervios que lo paralizaban. Lo besé hasta succionarle
el aliento, le recorridé con los labios toda su ropa anunciando los placeres en gestacion; lo sabia
en el limite del autocontrol. Regina colocd la mano de Maximo sobre su seno, cubierto apenas
por una franja transparente; el pezdn turgente emergia como un botdn fulgurante; Maximo
sintié la abundante masa ceder ante la presidn y no dudd en presionar el par con su mano libre.
—Me fascinan tus tetas —dijo sin aliento.

Regina respondid a su atrevimiento introduciéndole la mano por la abertura de la camisa;
acaricio los vellos ensortijados de su pecho, tomd un punado y tiré de ellos; el dolor provocé
estremecimiento y arrancé un gemido.

—iMe estas volviendo loco, tigresa!

—Y tu a mi —susurré ella.

Regina comenzd a soltarle uno a uno los botones de la camisa. La respiracion de Maximo se
aceleraba, abordaba un nivel supremo de paroxismo. Buscé los labios de Regina para besarla
con ansiedad y rudeza; recorrié su cuello, bajé a su busto y hundié en él su rostro. La atrajo
hacia él e hizo frotar ambas pelvis, con el miembro rigido interpuesto. Regina se apartd, y
condujo a Maximo hasta la cama; él considerd oportuno despojarse de toda su ropa: se arrancé
la camisa, el pantaldn y se arrebaté las medias para arrojarlas. Luego se senté en la orilla de la
cama y cedié a las caricias propinadas por Regina desde su espalda. Ella besaba cuello y
hombros; le acaricié el pecho, y tomd su masculinidad aun retenida por el algodén de sus
calzoncillos. Cuando Maximo se dispuso a corresponderle, incapaz ya de contener mas sus
impulsos, ella se levantoé de plano con las manos a los ojos.

—Esto no esta bien, no puedo hacerle esto a mi Elias —dijo con un ensayado drama.
Confundido, Maximo alcanzé a tomarle una mano.

—Ya no pienses en eso. Estamos aqui por deseo de ambos. El nunca lo sabra, ven Regina, que
muero por follarte. {Sé mia!l —le suplico—. Estoy que reviento, no te vayas ahora.

Regina se inclind hacia él, lo besd en la boca, y de nuevo retrocedid



—Lo siento: no puedo. Acabo de entender que mi honor es mas fuerte que mi deseo.

Con un fingido llanto de arrepentimiento, Regina tomo sus prendas de vestir, se vistio apurada,
y abandond la habitacién, con la mirada aténita de Maximo detras. La excitacién del hombre
habia sido desplazada por una indescriptible conmocién; era un transito simultdaneo por
bochorno, rabia y desconcierto. Mird el reloj, tomé aire, y se levantd de la cama, haciendo
respiraciones profundas. Mientras se vestia, repasaba cada detalle del encuentro con Regina,
desde su entrada a la oficina. Buscaba en vano sentido a lo acontecido: no era légico que ella se
hubiese presentado a su oficina con semejante ardid, para hacerlo dudar de su propia atraccién
hacia ella y lo encaminara luego a ese encuentro, para renunciar al Ultimo momento. jQué
idiota se sentia!

Regina abandond veloz la habitacidn; sabia que dejaba a Maximo encendido y desconcertado;
reia maliciosamente y casi a carcajadas por su reciente actuacion. Le habria gustado llevar a
término su ofrecimiento pues de veras se habia entregado al momento, y el encuentro
prometia elevados placeres; pero se limitd a cumplir su cometido. Camind por el pasillo del
hotel, y de alli tomo la escalera de emergencia; no disponia de tiempo para esperar el ascensor.
En el mismo piso, Alba vigilaba desde una esquina, y cuando vio a Regina partiendo, se asomo
por otra habitacion cercana, e hizo una rapida sefa con el pulgar hacia arriba.

—Listos... todos atentos —se le escuchd decir.

Doce minutos mas tarde, Maximo abandonaba el cuarto 432. Eran las 6:47, segln su reloj.
Habia recuperado el aspecto sobrio, con la asistencia de su refinado traje. Camind rumbo al
ascensor, dispuesto a retroceder u ocultarse ante la presencia de alguien. Una de las
habitaciones cercanas dejaba pasar un bullicio de musica y voces exaltadas; a pesar de su prisa,
sintié curiosidad y se detuvo a husmear por la abertura de la puerta entreabierta. Antes de
distinguir algo, la puerta se abrié completamente y advirtio a alguien plantado frente a él. Tan
pronto pudo, insertd un disimulo y aceleré el paso, hasta oir pronunciar su nombre.

—Maximo. ¢Eres tu?

La voz le resultaba familiar, pero no se atrevia a darse por aludido, pues de seguro se veria
obligado a ofrecer una explicacién. Pero ignorar el llamado podia ser interpretado como una
culposa evasiva, asi que juzgo necesario atender.

—iMaximo, qué sorpresa! —expresé el hombre, y dio unos pasos hacia él para darle un efusivo
abrazo.

—jEugenio! —respondid con nerviosismo—. No sabia que estabas en el pais.

—¢Como que no lo sabias? Te he dejado unos cuantos mensajes con tu secretaria —asegurd —.



Hasta pensé que te estabas negando.

—Claro que no —aclaré con una risita forzada, tratando de ubicar su nombre entre los
mensajes telefénicos recibidos recientemente.

—En ese caso, ven y pasa a tomarte unos tragos con nosotros. Llevo mdas de dos semanas en
Venezuela, y me hospedo aqui. Estoy con unos amigos, tal vez conozcas alguno de ellos.

—La verdad es que ando apurado. Vine a entregar una encomienda importante, pero tengo que
regresar a la oficina —mintié Mdaximo.

—¢A esta hora? Caray Maximo, déjate de fanatismos laborales, ya es buen momento para
tomarte un descanso... anda, entra.

Presionado, Mdaximo accedié. Se propuso estar apenas lo prudente para no asomar un
desprecio. Un trago de whisky le venia bien luego del reciente mal rato.

El escenario estaba calculado, cada quien habia sido informado sobre la victima; los
acompafnantes eran personas provenientes de depravados suburbios, quienes vendieron su
participacién. Eugenio los habia seleccionado cuidadosamente para crear el escenario perfecto
donde Maximo se sintiera seguro y relajado. Las damas representaban un anclaje importante,
considerando la sorpresiva desercion de Regina; habian sido informadas sobre ciertas
debilidades, ocultas bajo la impecable apariencia de empresario bancario. Dos hombres de
apariencia solemne, soltaban sefiuelos sobre una conversacién de negocios. En lo que ataiiia a
Eugenio: bien conocia a su presa; sus antiguas excentricidades no eran féciles de vaciar en el
olvido. Sentia emocién por encontrarse con Maximo, pues la vinculacion emocional de otros
tiempos se mantenia, pero estaba centrado en el objetivo principal: llevar a cabo el plan para el
cual habian sido contratado.

Maximo fue presentado a los desconocidos; las dos mujeres, de actitud obsequiosa, lo
saludaron con un beso en la mejilla; una era de cabello oscuro y rostro atractivo, con
vestimenta sobria y elegante; la otra, por el contrario, exhibia mds sus atributos femeninos a
través de un ajustado vestido naranja; una buena porcidn de sus hermosos muslos y un busto
prominente de piel muy blanca, quedaban al descubierto. El exaltado maquillaje de sus ojos, los
accesorios llamativos y el cabello decolorado le daban aspecto sobrecargado, sin embargo sus
maneras eran dulces y amables. Ella entregd a Maximo una bebida y él la aceptd gustoso, con la
promesa personal de que seria la Unica; pero su fragil voluntad pronto cederia ante el deseo de
extender la delicia del alcohol atravesando su garganta; una hora mas tarde ya habia olvidado
su apuro, el bochorno, y habia retomado la camaraderia disfrutada con Eugenio en otros

tiempos. La mujer rubia se instald a su lado y le hablaba de manera alegre y sugerente. Aunque



en un principio Maximo se mostré incobmodo por su proximidad, ella lo sedujo con su simpatia
hasta verlo relajado. Los otros dos caballeros, sentados frente a él, lo incluyeron en una
animada conversacion sobre centros nocturnos de la ciudad; ambos incorporaban chistes y
anécdotas que celebraban con carcajadas, y Maximo reia mas por educaciéon que por gracia.

La noche transcurria y el banquero no mostraba intenciones de retirarse. Sentado en el sof3, la
distancia entre él y la rubia se habia desvanecido. Ella descansaba en su pecho y él le acariciaba
el hombro y los muslos. Eugenio los animaba a pasar “un buen rato juntos”, arguyendo que ella
pronto partiria y no quedaria vestigio de ese encuentro. Pero la pizca de cordura restante en
Maximo se sobreponia.

Pasé poco menos de una hora. El trato entre Maximo y sus nuevos amigos era tan llano, que
parecian compartir afios de amistad. De pronto las luces se apagaron, y se escucho la risotada
de Eugenio.

—Ahora viene la gran sorpresa: la hora de la fiesta. Esperen un momento —anuncid en la
penumbra.

Maximo esperaba intrigado, aunque anticipaba lo que podia pasar. A los minutos se
encendieron las luces y aparecido Eugenio ataviado con un traje de plumas blancas, bikini de
lentejuelas y botas rojas hasta las rodillas. Una corona plateada de utileria se apoyaba sobre
una peluca de largos rizos rubios; su exaltado maquillaje lucia como una mdscara y realzaba la
osamenta cuadrada de su rostro; de las orejas pendian unos largos zarcillos brillantes y éstos
bailaban sobre los hombros desprendiendo visos de luz. El atuendo lo hacia lucir como una
grotesca bailarina de cabaret, pero con la soltura de la mds experta. Eugenio recorrid la
habitacién en una ritmica danza aderezada con exagerados ademanes afeminados. Se acercd a
la dama que ya se habia deshecho de su aparente sobriedad y la formal chaqueta; ahora
mostraba su delgado torso vestido apenas con un sugestivo corpiiio de encajes negros y rojos
gue dejaba escapar un sinuoso reptil tatuado. Eugenio la besé en la boca con lujuria, se hundié
en sus senos apretujandolos bruscamente, y uno de los caballeros se les acercd para
intercambiar besos con ambos. Eugenio continud su paseo por la habitacidén, se sentd en las
piernas de otro hombre, y lo acaricié en el pecho mientras éste le respondia alegre con caricias
y nalgadas. Maximo soltaba risotadas y aplaudia.

—Pensé sinceramente que ya te habias dejado de eso, Eugenio.

—Algunos placeres no se abandonan asi como asi, querido amigo. Anda ven y acompafiame
—le pidié tomandolo de la mano para levantarlo de la silla, pero Maximo se mostrd renuente.

—No Eugenio, ya no cuentes conmigo para esto. La vida me ha obligado a enseriarme —declard



recordando el juramento personal hecho afios atras, con el cual pretendia abandonar la vida
desordenada, marcada por la practica de relaciones promiscuas y tendencias homosexuales,
aunque nunca pasd de besos y caricias con sus compafieros de momento, especialmente
Eugenio.

—Eso esta por verse —le reté Eugenio. Se sentd en las piernas de Maximo y lo besé en el
cuello.

Maximo intentaba retirarlo en medio de una risa nerviosa, pero Eugenio era persistente y le
colocd la mano en su pantaldn, para palpar su intimidad. Mdximo se levanté de la silla de un
salto y se apartd de él negando con sus manos.

—Epa, epa... no pretendas aprovechaste de mi. Nunca me haras cruzar a tu lado.

—¢Como que no? Si has estado en el umbral, a una fraccidén.... Anda, pasa de una vez.

—No, no, no, no.... Ya te lo dije muchas veces, llegué hasta los disfraces y los bailes, pero no
mas alla.

—Entonces vamos a los disfraces, y ya veremos —acepto Eugenio.

La rubia le tomo la palabra, y lo despojé de su chaqueta; comenzd a desabotonar la camisa de
Maximo con una mano, mientras con la otra acercaba la bebida a su boca. Maximo tomé el
vaso y bebid el contenido, sacudié la cabeza y comenzé a besar a la mujer en el cuello, mientras
ella le colocaba un resplandeciente tope femenino de satén naranja, con mangas bombachas y
nudo al frente. Entre las dos mujeres lo acostaron en la cama, le retiraron los zapatos, el
pantaldn, y le pusieron unas pantaletas igualmente coloridas que lucian grotescas sobre la ropa
interior. Le adosaron un collar de plumas rosadas y lo ayudaron a ponerse en pie para guiarlo
en una alocada danza, tomados de la cintura emulando un tren; frente a ellos, el hilarante
publico de género impreciso pedia mds accidon. Las horas transcurrieron sin tapujos,
desinhibidos totalmente mostraron facetas histridnicas, pasionales y opuestas a las condiciones
naturales de todos. Sus acciones se estimulaban con alcohol desbordante, y accesorios como
latigos, esposas o amarras. Al fondo, los jubilosos acordes de la musica se acompasaban con las
piruetas desplegadas en el suelo, cama o mesas. Todos se intercambiaban para fornicar;
cualquier lugar era adecuado. Las risas se mezclaban con gemidos, golpes, azotes. Maximo
estaba entregado al placer convidado por sus nuevos compaifieros, habia descartado las
reservas que en otros tiempos coartaban el sexo con su mismo género; ahora los cuerpos
masculinos eran tan deseables como los femeninos. Habia una confusién de carnes, bocas,
bebidas, risas, musica... parecia haber mas personas que al principio; la bulla de la habitacion

golpeteaba el cerebro de Maximo, ya le era imposible pensar, sélo se dejaba llevar por la locura



desbordante y los estallidos de placer. En medio de la fiesta, Alba se introdujo sin llamar la
atencién; habia aguardado por el mejor momento para entrar, cuando la ebriedad y la euforia
la encubrieran. Llevaba una camara fotografica y un objetivo claro: Maximo Del Frente. No
tenia duda, su lente registraria tomas valiosas, y de ellas dependia para dar continuidad a su
proposito. Rosendo fue acompafando a Alba; debia aguardar discretamente desde la puerta,
dispuesto a comprar el silencio de los empleados o disuadir a quienes pretendieran entorpecer
la fiesta. Por suerte, la bulla de la algarabia parecié respetar la barrera impuesta por las
paredes, o los ocupantes de las habitaciones vecinas prefirieron mantenerse distantes. Una
curiosidad morbosa tenté a Rosendo, decidié dar una mirada al interior del recinto. El hombre
que afos atras lo habia enfrentado y tratado con desdén, se habia transformado en un
personaje burlesco que intercambiaba besos y cuerpo sin discriminar el sexo de su pareja.
Rosendo se acercd a él en medio de su algarabia, y le dijo al oido: “Ahora si estds frito”. La
mirada de Maximo parecia extraviada, y no logré precisar qué le decian, ni quién lo hacia.

—¢Y tu con qué vienes, chico? —preguntd Maximo con mirada incierta—. No te escuché.
Rosendo se esmerd en ser mas efectivo al transmitir su mensaje; le colocé su mano en el
hombro, se acercé lo mas que pudo a su oreja, y recalcé.

—ijQue de ésta no te escapas! Ahora si estas frito.

—Anda pues: muéstrame lo que tienes —le pidid6 Maximo hilarante con maneras femeninas;
Abrazé a Rosendo y le planté un beso en la boca.

Rosendo se desprendié asqueado.

—¢Pero qué haces? —reclamd, y se limpid la boca con su camisa.

—¢Qué carajo es lo que haces tu aqui adentro? —le sorprendié Alba a sus espaldas.

—Nada —respondié Rosendo nervioso—. Sélo queria ver de qué iba el asunto éste.

—Ese no problema tuyo, tu trabajo es estar en la puerta cuidando de todo, y avisando si el
escandalo se escucha demasiado afuera —le reclamé Alba—. iSal de aqui!

—ijEsta bien pues... perdén! —se defendié Rosendo—. Seguro se va a caer el hotel éste porque
yo entre un ratico.

—Vete de una vez —le ordend Alba—, antes de que metas la pata y te reconozcan.

—jCédmo me va a estar reconociendo nada! Con esa borrachera, el tipo ya no sabe ni quién es
su mama —bromed Rosendo.

—jQué te salgas! —repitio ya furiosa.

Alba termind su labor, y salid de la habitacion.

Maximo continud en la juerga hasta ser vencido por el éxtasis, el cansancio y la borrachera.



Quedd tendido en la cama, desposeido de voluntad. Cerca de las cuatro de la mafiana, cuando
todos estaban esparcidos por la habitacién, se inicio la “operacién de limpieza”. Una cuadrilla
de dos hombres y dos mujeres entré a la habitacion. Los cémplices de la juerga fueron
trasladados uno a uno hasta habitaciones contiguas donde terminarian de dormir sus desvarios.
Poco a poco fueron desvaneciéndose los vestigios de la fiesta, y la habitacion quedd
inmaculada. Sélo permanecié Mdaximo desnudo en la cama, cubierto por una cobija vy
acompaiado de sus pertenencias. Se reencontré con su realidad cuando repicd su teléfono
celular, colocado junto a la almohada. Con dificultad atiné al botén para responder, y como si
saliera del fondo de una botella, escuché la voz de su secretaria Mirtha.

—Buenos dias Sefior Maximo. Disculpe que lo moleste, pero estan esperandolo en la reunion y
no sé qué decirles. ¢La cancelo?

—¢éLa reunién? —se pregunto, tratando de ubicarse en tiempo y espacio. Entreabrid los ojos, y
con dificultad reconocid la habitacién; notd la luz del dia entre las cortinas; un gran dolor de
cabeza lo golped con la precision de un cincel.

—¢éA qué hora era esa reunion? Aun es temprano.

—No sefior: ya son pasadas las once de la manana. Tiene usted diez minutos de retraso, y los
directores deben irse pronto. ¢Qué les digo? —insistié la mujer.

Maximo debid contener la sorpresa al escuchar cuan avanzado estaba el dia.

—Mirtha: se me presentd un serio inconveniente. Hice lo posible para llegar, pero ya debo
aceptar que no puedo asistir. Por favor discilpame con el grupo. Los llamaré luego para
reprogramar.

—Descuide, yo me encargo —accedio Mirtha.

Cuando solto el teléfono, Maximo advirtié que se encontraba solo en la habitacién. No habia
rastro alguno de la reunidn, y por un instante le alegro pensar que todo habia sido parte de un
sueno, pero la terrible resaca lo ubicé en el contexto, y reconocié haber formado parte de una
disparatada juerga, en remembranza a viejos y desmantelados tiempos. Pero en esta
oportunidad habia transgredido todos los limites. Sus compafieros habian abandonado el lugar.
Nada delataba el supuesto hospedaje de Eugenio en ese hotel. Maximo se desplazaba con
dificultad; estaba mareado y con nauseas implacables. Mird su ropa colocada cuidadosamente
sobre la almohada. Recorrid la habitacion; todo estaba en su sitio: las toallas del bafio, los vasos
en la cocina, los ganchos alineados en el closet. Pensd en su billetera, y la hallé con su
contenido intacto en un bolsillo de su ropa. Por ultimo se asomé debajo de la cama.

—Recuerdo haber hecho esto mismo—dijo en voz alta, evocando los minutos en la habitacion



con Regina.

Maximo tomd una ducha, se vistid y salid de la habitacién. No imaginaba que muy cerca de él,
Eugenio y el resto, dormirian por unas horas mas. En el pasillo, camind hacia el cuarto ocupado
con Regina el dia anterior; encontrd el carrito de la limpieza estacionado frente a la puerta
abierta.

—Disculpe la tardanza, sefior, ya casi esta lista —le indicé la mucama, creyéndolo su ocupante.
Madaximo no se dignd a responder, retrocedid y se dirigié con premura al ascensor. Estaba
confundido y aletargado. Al abrirse el elevador, no podia creer que alli estuviese la anciana de
nuevo; con su mirada inquisidora, ella parecia juzgar todo su comportamiento anterior.
Enseguida entendié que era él mismo quien se cuestionaba la retahila de desaciertos previos a
ese momento de vulnerabilidad emocional.

—¢Hasta cuando se hospedara aqui joven? Le puedo presentar a mi hija —ofrecio la anciana.
Maximo ignord la pregunta y la propuesta. Salié con paso veloz repasando el recorrido de
entrada. Subié a su carro, y en el asiento encontrd la factura del vino. Mird de nuevo la hora y
cuando estructuraba una buena excusa para su esposa, sond de nuevo el celular. Era Zora.

—Mi amor: ya sali del médico; estoy ya en la autopista, a media tarde estaré en casa.

—jQué suerte! —pensod al recordar que Zora se encontraba fuera de la ciudad aplicandose un
tratamiento médico. Lo perford la culpa por no haberla acompafiado, con la excusa de la
importante reunién cancelada minutos atrds, pero esa sensacién fue minimizada por los
recuerdos que pasaron a galope sobre él. Ahora sentia una punzante resaca moral, mas recia
aun que el propio malestar fisico.

Mientras Alba copiaba las fotos, se felicitaba por su excelente trabajo. Todo habia salido aun
mejor de lo planeado. Las imagenes eran harto elocuentes; el material recopilado podia hundir
a cualquiera: no habia duda del desorden sexual de Maximo. Ella elegia las mejores fotografias
con burla y hasta desprecio. Aparecié Rosendo en una de las tomas, justo cuando Maximo lo
besd. Alba rié por lo comprometedor de la situacion, pues no era posible deducir que el policia
fuese ajeno a la algarabia: parecia parte de ella. Dado el angulo de la toma, la mano de Rosendo
parecia apoyada en el trasero desnudo de Maximo. La fotografia, insertada en el contexto
adecuado y acompafiada con otras piezas de efecto incriminatorio, hacia pensar que Maximo y
Rosendo, los enemigos declarados afios atras y de quien se conocian insultos y amenazas,
estaban involucrados emocionalmente. Alba sabored la sensacion de poder sobre Rosendo.
Analizaba la conveniencia personal de enviar esa foto entre las evidencias, sin estimar cdmo

afectaria el plan. A pesar de haberse convertido en un colaborador del grupo, Rosendo era aun



mal visto por Alba: ella lo consideraba un patan, indigno de respeto. Alba eligid las imagenes, y
las introdujo en un sobre. A Ultimo momento incluyé la del policia; entregd las evidencias a la
joven encargada de colocarlas en manos de Maximo. Pero Alba no llegd a notar, que en una de
las fotografias consignadas, aparecia ella misma reflejada en un espejo. Slo una mirada sagaz...
el ojo agudo de una periodista en la busqueda de indicios para salvar a un inocente, seria capaz
de advertir la figura femenina que manipulaba una camara fotografica. Ese detalle fue el apice

de la verdad.



Capitulo 40
LA HORA

“Un deseo antes de morir”. Ese era el pensamiento recurrente de Maximo cuando ya se
aproximaba la hora final. Frente a él, el cursor titilante de la computadora marcaba el tiempo
de descuento. Faltaban menos de veinte minutos para el medio dia.

—Tengo derecho a un ultimo deseo —Ile dijo a David, quien presenciaba su nerviosismo.

—En todo caso, no es una ejecucion, Maximo, es un suicidio. Tu ultimo deseo debe ser salvarte
como sea —le contesto el periodista.

—No me entiendes —dijo Maximo.

—Es verdad, no logro comprenderte. Una vez que cedas, seras esclavo de ellos y de ti mismo.

El silencio se impuso; invitaba a que alguna voz emergiera desde el espacio o de sus mentes
para ofrecer una solucién. Maximo sentia un encierro carcelario; las puertas le tentaban a una
huida, pero sus pies eran incapaces de responder a la convocatoria.

—No lo hagas —le insistié David.

—Hace anos pasé por un infierno David, no tienes ni idea...; me resisto a vivir de nuevo una
experiencia como esa. Y ahora Zoraida esta en mi vida; no puedo obrar sélo en mi nombre. Ella
es quien mds me importa y debo protegerla como sea. No se lo merece. Ya lo decidi, David. Es
verdad...al instante en que haga efectiva esa transferencia, estaré cediendo la voluntad de mi
vida a personas sin escripulos, pero al menos ella no formard parte de esto. Ya buscaré las vias
de revertir todo, o de escaparme... ya lo veré. Puedo organizarme y salir mas tarde del pais con
Zora, pero en este momento se me hace imposible.

—Escapar como los ladrones. Eso no se te harad mas facil —pronosticé David.

—Ya lo veré.

—¢Y dénde esta Elias?

—No lo sé. Supongo que estara con ellos, riéndose de mi.

—No estaria tan seguro — cuestiond David—. Ayer no me parecié que ese hombre estuviese
conectado con todo esto. Sera responsable de otros danos, pero el chantaje no me cuadra con
su estilo.

Mdximo lo mird de reojo.

—Te confieso que ya no me importa —declaré vencido—. Igual, no queria verlo mas. No

soporto a ese hombrecito.



David observaba los movimientos lentos de Maximo. Sus manos se paseaban por el vidrio de Ia
mesa, en un ademan similar al de alisar una tela arrugada; reacomodaba los pocos papeles
colocados sobre ella, y alineaba los demds enseres de su escritorio. Eran esas pequefias
acciones las que le otorgaban una misera sensacion de control. El resto de su oficina estaba en
perfecto orden, incluso él mismo lucia impecable y elegante: esa era la imagen apreciada por
David, en contraste con la del propio Maximo, quien se percibia en medio del caos

El toque de la puerta interrumpid el silencio.

—Pasa Mirtha —alcanzé a decir Maximo.

—No soy Mirtha: soy yo, sefior Mdximo —dijo Marcela asomandose por la puerta.

—iMarcela! —exclamoé David levantandose de su silla—. No esperaba verte aqui.

—Intenté llamarte David, pero tu teléfono estaba fuera de cobertura. Vine lo mas pronto que
pude.

—Buenos dias sefior Maximo —saludé ella, y sélo recibié un ademan como respuesta.

Marcela miré a David.

—¢Qué ha pasado? —pregunto ella.

—Nada que cambie el rumbo.

—Te dije que haria un ultimo intento —recordé Marcela, y con ello obtuvo la atencién de los
dos acompafantes.

—Y lograste algo—indagé él.

—Al parecer si. La mafiana me condujo por hechos contundentes que pusieron al descubierto
un elemento crucial.

—Por favor: digame que realmente tiene algo que puede ayudarme —imploré Mdaximo,

—Creo que puede usted desenmascarar a su acosador —respondié Marcela.

Maximo saltd de su silla y camind hacia ella.

—¢De verdad me trae usted una buena noticia?

—Ciertamente, esto va a dar un giro importante, pero no sera precisamente una noticia
liberadora.

—¢Y eso por qué? Nada puede ser peor a lo que estoy pasando, cualquier descubrimiento sera
de ayuda —aseguro él.

Marcela sacé de su cartera el cheque doblado que habia obtenido de Rosendo. Antes de
extendérselo a Maximo, le anticipd su impacto.

—El titular de la cuenta de donde proviene este cheque, es quien ha guiado toda esta

operaciéon. Antes de venir confirmé esta informacion y de manera muy responsable se lo hago



saber. Aqui esta el nombre.

—Por favor déjeme verlo —le pidid a Marcela, y ella extendié su mano para entregarselo.
Maximo se sentd en la silla de su escritorio, tomo una gran bocanada de aire y desdoblé el
cheque.

—Debe fijarse en el titular de la cuenta —le recalcé Marcela —; es ése el nombre mas
importante ahora.

Madximo busco entonces la leyenda impresa en la esquina superior izquierda del documento, y
clavé alli la mirada. La expresién temerosa de su rostro cambié a asombro. Las manos
comenzaron a temblarle; apenas podia hablar. Solté el papel sobre la mesa, y continud con la
mirada fija en él.

—No entiendo —fue lo Unico que atiné a pronunciar—. Usted debe estar equivocada.

—De verdad, lo siento mucho, sefior Maximo —dijo Marcela—. Es ésa la realidad a enfrentar
ahora.

David se mantuvo apartado sin hablar. No comprendia. Se acercé y tomo el cheque para
inspeccionarlo. Cuando cayd en cuenta de la novedad, colocd su mano solidaria sobre el
hombro del gerente.

Pasé un rato sin palabras. Maximo continuaba pasmado. Se levanté de su asiento y comenzé a
caminar por la oficina; se detuvo y mird con insistencia a Marcela. Tomo aire para hablar, pero
sus palabras se disiparon antes de ser pronunciadas.

—iNo puede ser! Todo esto ocurrié en mis narices —mir6 la hora y justo en ese momento sond
el teléfono.

—Deben ser ellos —anuncié David.

Madximo mird a David, hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza para asentir. Tomo
el auricular, y espero unos segundos antes de hablar.

—Diga —respondié Mdaximo con voz baja.

—Se te acabd el tiempo —Ile dijo la conocida voz—. Quiero ver en este mismo instante la
confirmacién de la transferencia. Tienes sesenta segundos.

—Ya se acabd todo. No hay transferencia. No hay Chantaje —comunicé con calma a su
interlocutor.

—Si es ésa su decision, prepdrese entonces para caer en el abismo —le respondieron—. Le dije
que no jugara conmigo.

—Acabo de caer. Nada puede ser peor que sentirme traicionado por ti —dijo Maximo.

—¢De qué hablas? Haz la transferencia de inmediato, o de lo contrario....



—¢éDe lo contrario qué... Zora? —interrumpid.

Nada se escuchd del otro lado de la linea. Maximo rié con desgano.

—¢éComo no pude identificarte antes, si justo en este momento me pareces tan... “td”? No
podia creerlo, pero ahora que te escucho, aun disfrazada, no necesito de mas verificaciones. Ya
no importa lo que digas ni hagas.

Maximo cortd la comunicacion, cruzdé los brazos sobre su escritorio, y escondid su rostro entre
ellos. David presiond su hombro y se mantuvo transmitiéndole apoyo.

—Lo siento mucho amigo —Ile dijo David, mientras leia de nuevo el nombre impreso: “Zoraida
de Del Frente”.

—Gracias David —dijo Méaximo, respondiendo al gesto solidario con un suspiro ahogado—.Se
me acaba de hundir el piso que sostenia toda mi vida.

Madaximo comenzd a llorar. Luego de unos minutos, se secd el rostro con un pafiuelo, hizo
profundas respiraciones y se acomodé frente a su computadora. La pantalla aun esperaba por
un “clic” para confirmar la onerosa transferencia hacia la cuenta de “Inversiones Auyantepuy”,
registrada en otro banco nacional. A Maximo le tomé unos minutos realizar el protocolo para el
cierre del equipo, y esperé hasta ver las luces de la pantalla extinguirse. Se levanté de la silla y
acomodo algunos objetos dentro de su maletin. Tomd el saco azul marino apoyado en espaldar
de su escritorio y camind hacia la puerta de la oficina. Salid sin despedirse.

Marcela y David permanecieron en la oficina de Maximo. Ella cavilaba en una de las sillas, con la
mirada fija en la pared blanca. David la observaba, extrafiado por su actitud preocupada.
—¢Por qué tan pensativa? Te involucraste de mds en este caso. Aunque todavia no me has
contado cédmo sucedié todo, puedo adivinar que te arriesgaste mucho para conseguir esa
informacidn. Estas personas pueden ser muy peligrosas.

—Realmente llegué a un punto en que no entendi por qué me tomaba tan en serio este caso.
Tuve una conversacidn tensa y riesgosa con Rosendo, y la verdad me senti muy asustada. No
sabia con qué me podia salir ese hombre. Sin embargo, no consideré nunca la posibilidad de
abandonar. Ahora me cuestiono yo misma ¢épor qué se me hizo tan importante descubrir a un
culpable? Este caso no me incumbe... ni siquiera conocia a estos hombres.

—¢Por tu sentido de la justicia... tal vez?

Marcela miré a David con el cejo fruncido.

—De verdad no lo sé. ¢Curiosidad? ¢Justicia? ¢ Aventura? —dilucidé consternada.

—ijFuiste la tabla de salvacién de Maximo! —le recordé David.

—¢Realmente lo crees? —retd Marcela entrecerrando los ojos—. No parece estar mejor ahora.



Descubrir la traicién de tu propia esposa, no es precisamente alcanzar un salvavidas cuando te
ahogas en aguas revueltas.

David percibid en la respuesta una segunda intencién. Observé a Marcela, a espera de alguna
declaracion adicional.

—¢éPor qué me miras de esa manera? —preguntdé Marcela forzando una sonrisa.

—Me parece que ya no estamos hablando de Maximo —apunté David.

—Nunca se traté solo de Maximo. Si observas bien, este caso tomé mucho protagonismo en
nuestra relacion. Sin saber nada de él, me interesé en indagar y hacer contigo un equipo.
Supongo que mi vena periodistica hizo mucho a favor: nada como un reto para desplegar toda
tu aprendida metodologia de investigacion. Eso encajé con nuestros deseos de aventura, y se
sumé a toda nuestra carga de amor y pasion. Pasé de mi tediosa realidad, a formar parte de
una pelicula romantica, donde habia victimas y villanos. Y de una pagina a otra, el guionista me
convirtid en la heroina. Pero... irealmente salvé a alguien? O mejor aun, me preguntaria: en la
proeza, ¢logré salvarme a mi misma?

—¢Salvarte de qué?

—De mi propio asedio. El punto aqui es que no necesito de un chantaje, ni una llamada
andénima con la amenaza de hacer publicos mis errores, pues la sentencia no es externa... es
propia. Es verdad lo que dices: personalicé este desenlace. Pero antes de llegar a este final,
habia algo dentro de mi que pedia ser revisado. Ahora lo veo; no se trataba de Alba o Maximo,
sino de mi. Hace dias conversaba con Lisandro sobre la permanente necesidad humana de
juzgar los comportamientos de otros, como una manera de obviar la propia conciencia. Eso
distrae y hasta nos ventila un poco cuando sentimos el ardor de las culpas. Pero cuando regresa
el silencio, nadie calla los reclamos intimos. La anestesia de los errores foraneos tiene poco
alcance.

—Vamos Marcela: estas asumiendo un punto de vista muy radical. Nada de esto tiene que ver
con nosotros. Me equivoqué al involucrarte tanto, no debi hacerlo, lo sé. Creo que yo mismo
debi mantenerme al margen. Hay mucha basura aqui. No dejes que eso te perturbe. No
mezcles los acontecimientos. Me parece muy descabellada tu asociacién.

—Pues para mi es obvia. Fijate: cuando descubri el nombre de esa sefiora en el cheque, casi vi
escrito el mio. Era una firma de traicion. Y no sélo hacia Rubén... fue una auto traicion.

—Buscar cambios en tu vida no es traicionarte. Lo es mantenerte atada a lo que te hace infeliz.
Me preocupa como te esta afectando todo esto. Te repito: no guarda relacién con nosotros.

Salgadmonos ya, dejemos este asunto hasta aqui y sigamos con lo nuestro, sin tantos ruidos y



amenazas.
—Estamos en el medio de este remolino, y sélo saldremos de él si somos capaces de interpretar
nuestra conexién. Debo procesarlo y buscar la relacidn con mis realidades; esa es la capacidad
que me da experimentar el presente y estar atenta a sus sefales.

—Y en resumen ¢A dénde quieres llegar?

—A una evaluacién serena y confiable.

—Pero temo que eso afecte tus aspiraciones de desear una mejor vida junto a mi.
—Entregarme a la esperanza de una mejor vida junto a ti, no indica que sea justa con mis
deseos. Estoy absolutamente segura de que te amo, pero no de renunciar a otros elementos
valiosos en mi vida, por darle continuidad a este amor. Tal decisién no me garantiza un
encuentro real conmigo. Debo resolver eso, antes de tomar cualquier curso de accion.

—¢Y dénde quedo entonces en tu vida? éDando vueltas hasta ver qué decides en tu cénclave
personal?

—No. No pretendo eso. Seria egoista y absurdo.

—Pero no entiendo. ¢{Qué es lo proximo entonces?

—iNo lo sé! —sonrié Marcela con tristeza. Tomé el cheque del escritorio de Maximo, lo dobld y
acufié debajo de un lapicero —ya culmind mi participacién aqui.

—jVamos entonces! —dijo David poniéndose de pie.

—Déjame salir primero. Quiero seguir sola.

David estaba junto a la puerta; Marcela lo besé en los labios, se busco en sus ojos y sonrié.

—Te amo. Te agradezco mucho el haberme recordado que la vida es mds que un camino yermo
y seco. No podemos transitarlo con el Unico objetivo de llegar... a ningun lado.

David la miré con duda.

—¢Te estas despidiendo acaso?

—iNo! —se apuré en aclarar—. Sélo quiero que lo sepas.

Le acaricio la mejilla y partio.

¢Qué queda cuando nos desprendemos de los artificios que modifican nuestra apariencia...
cuando se desmoronan las multiples caretas construidas en el transcurso de nuestras vidas?
¢Qué resulta de ese encuentro entre tu y tu mismo, cuando las palabras se desnudan y dejan a
un lado los tonos que han sido inventados con la finalidad de hacernos lucir distintos...
aceptables. La voz que resuena entonces parece ajena: en momentos nuestro nifio habla
temeroso de ser castigado por no responder a los mandatos tribales, o por dejar caer un valor

paterno en el suelo implacable de una nueva realidad; pero otras veces, las voces son oscuras y



reclaman nuestra propia incapacidad para validar nuestros deseos e ideales.

Pero las mdscaras son dificiles de identificar; no medimos cudnto y como nos desvirtuan; estdn
cosidas al rostro, y nos hacen olvidar la piel oculta debajo, tal vez incdlume y quebradiza; no las
cuestionamos pues simplemente olvidamos su existencia. ¢A quienes engafian finalmente estos
bdrtulos: a nuestros espectadores o a nosotros mismos? Pero no se puede mentir por siempre;
en algun momento fallan los mecanismos que los mantienen en sitio, y somos los primeros
asombrados ante el surgimiento de nuestra version legitima. La primera sorpresa es descubrir
cudn incapaces somos de mantener nuestro propio disfraz; luego viene la del auto
reconocimiento. El miedo repentino nos hace cubrirnos de nuevo, pero por una extrafia razon,
las partes ya no calzan como antes... el adhesivo se ha vencido.

A veces encontramos nuestro reflejo en espejos itinerantes, acarreados por otros individuos; en
un principio no somos capaces de identificarnos en la realidad fordnea; criticamos y emitimos
juicios sin entender quién es en realidad el juzgado. Pero esa otra persona de actitud extrafia, y
cuestionable, de pronto deja ver una afinidad asombrosa contigo. Su mdscara parece una
variacion de la tuya. Su miedo describe los mismos espectros de tus pesadillas; en sus malabares
ves tus propios cuchillos cortando el aire y das un paso atrds para protegerte, sin advertir otros
sobre tu cabeza.

Busco el espejo mds cercano, tal vez el de mi conciencia; quiero deshacerme del maquillaje, de
las palabras que difunden una débil honestidad; retirar los ropajes de seda y demds
subterfugios; quiero reconocer una a una las cicatrices de mi piel y analizar sus origenes,
observar los dibujos con los que me ha tatuado la vida; palpar en mis huesos las fracturas que
han alterado su estructura original. Quiero escuchar mi voz desnuda antes de hacerla sonar
para otros. No puedo atender el mandato primitivo de ocultar mis diferencias. Es éste el
momento de apartar el camuflaje, evaluar mis batallas permanentes, y decidir cudles de ellas
pregonan mis deseos. No soy parte de una fanfarria colectiva, deseo reconocer mi lugar, llevar
mi propia batuta. El ritmo verdadero es el interno; sale de mi corazdn. Debo identificarlo... debo

escuchar los susurros de la verdad.

Capitulo 41
¢VICTIMA O VICTIMARIO?

Meses atrds, cuando Zora propuso a Alba la idea de crear el escenario adecuado para atraer a
Mdximo, albergaba la esperanza de que su esposo se resistiera a la tentacion; en lugar de ello,

Maximo se mostrd interesado y resuelto a saborear su carnada; asi dio a su esposa



justificaciones y fuerzas para avanzar en su proyecto. Sin embargo, cuando la indignacién
desmayaba un poco, Zora se culpaba por haber forzado semejante secuencia de hechos
bochornosos; en esos momentos se consideraba ella tan culpable como él, pero le bastaba un
repaso por las evidencias, para remozar su deseo.

—éComo fue capaz de faltar a la integridad familiar... de irrespetar su matrimonio con
semejante comportamiento? Pudo haber rechazado a Regina; pudo haberse negado a
Eugenio... pero no lo hizo —se repetia para aferrarse a sus intenciones de torturarlo, sin reparar
en el tormento propio, ni en los sintomas de enfermedades en estreno. Pero Zora se equivocé
al suponerse la Unica persona con poder para controlar o detener el proceso; desconsideré
elementos externos capaces de sabotear su objetivo, y cuando se vio descubierta, sucumbié
ante su incapacidad de manejar el desconcierto. A media hora de ser desenmascarada por
Maximo, aun sostenia el auricular del teléfono. El aparato se mantenia conectado a la pequefia
consola negra encargada de alterar su voz. El terror la inmovilizd. Respiraba con premura; los
latidos del corazén explotaban en todo su cuerpo. La ecuanimidad que minutos antes habia
solicitado la operacidn final a Maximo, se habia desplomado. Una avalancha de achaques la
poseyd. No disponia de un plan para actuar en caso de ser descubierta. Pensar en desplazarse
sin los medicamentos y aparatos de monitoreo corporal, casi representaba una propuesta de
suicidio. Aun asi, pensd en salir de casa para no enfrentar a su esposo, pero un ataque de
debilidad frustré su deseo. Decidié esperar y exponer sus argumentos, pero anticipaba que
Maximo no encontraria en ellos razones validas para su engafio. Lo imagind vociferando,
reclamdndole y descargando su ira, pero también rendido e implorando perdén. Los posibles
escenarios de enfrentamiento se cruzaron en su cabeza, y avivaron su suplicio. No podia
controlar ni ordenar sentimientos tan antagénicos. La tranquilizaba suponer que Maximo no
regresaria esa noche. Por un momento considerd viable negar cualquier intervencién, pero un
repaso por las breves palabras de su esposo, mostrd cuan seguro estaba él de su culpabilidad.
La computadora permanecia encendida. La fotografia digital de Maximo vestido de travesti, en
las piernas de Eugenio y besandolo, parecia proyectarse en todas las paredes. Zora se acercd a
la pantalla, y de nuevo recorrid la galeria de imagenes. A pesar de haberlas visto mas de cien
veces, la repulsion persistia.

—iSe lo merecia! —grito.

Pero en un subito cambio de percepcioén, confrontd por primera vez la posibilidad de perder a
su marido; pese a la retahila de justificaciones, la idea la sobrecogié. La sensacion de

desprendimiento desembocd en asfixia. Inhalé con desespero su dosificador manual para el



asma, pero no hallé en él aliento suficiente. Arrojo el artefacto hacia la pared y comenzé a
recorrer la casa golpeandose la cabeza o frotdndose las manos. Considerd la posibilidad de no
verlo llegar jamas, y al imaginarse abandonada, el dolor se le entremetié en el pecho. Su
venganza lucia ahora inutil, tampoco parecia tener sentido el tiempo dedicado a ella. Un llanto
ahogado emergié de sus entrafias y resond por toda la casa; en él solté miedo, rabia y
arrepentimiento. Se arrodilld en el suelo y comenzé a sollozar. Permanecié alli por mas de
media hora. Se identificé como la gran perdedora del dia, no por haber sido descubierta, sino
por haberle dado a su marido, la excusa perfecta para abandonarla. Lejos de ella, de seguro
Maximo buscaria otro amor, no importaba quién, o si era hombre o mujer; lo Unico relevante
era la posibilidad de ser reemplazada. Reinicid su recorrido incierto por todos los espacios de su
casa; respiraba agitada, se movia con torpeza. A su paso, cayeron muchos objetos. Un vaso roto
de vidrio hirié uno de sus pies descalzos, pero no se detuvo a atenderlo. Parecia mas pendiente
de sus dolencias fabricadas que de las alarmas reales del cuerpo. En el suelo dejé huellas rojas
invisibles a sus ojos; un rastro de sangre llegd a su brazo, y al observarlo buscé una toalla para
eliminarla; su piel se resintié ante la enérgica frotadura. Con el mismo pafio comenzd a
limpiarse la cara, las piernas, buscando desaparecer manchas inexistentes.

—No puedes dejarme Mdaximo —repetia con insistencia—. i Tu tuviste la culpa!

Segundos mas tarde se reprochaba y propinaba cachetadas. Inici6 una corta serie de
respiraciones profundas para compensar la falta de oxigeno, y duplicé la acostumbrada dosis
farmacolégica de su dispensador, manual con una nueva inhalacion. El efecto fue una
taquicardia que confundid con un posible ataque cardiaco. Luego de batallar con tantas
contradicciones y amenazas, optd por tomar pastillas para dormir, pero en la confusion tomo
pildoras de acetaminofén. Decidié hundir sus males en la cama, y alli quedd con los ojos
cerrados esperando sin éxito el sopor somnifero.

La imagen que Zora habia cultivado de Maximo desde sus primeros tratos, se mantuvo intacta a
pesar del escarnio politico y blasfemias de enemigos. Se enamoré de él sin reservas en medio
de su gestion de alcalde, cuando él frecuentaba una empresa asesora que manejaba
asignaciones de contratos y presupuestos de obras municipales; desde su cargo de asistente
financiero y mano derecha del director de la empresa, Zora identific6 en Maximo al hombre
indicado para reproducir en plano real, sus anhelos romanticos mas bucdlicos. En esa época
apenas intercambiaban informacién laboral, pero ella saboreaba cada conversacién y leia de
gestos, casi imperceptibles, el interés real del alcalde hacia su persona. Con la avalancha

mediatica y el subsecuente término de la gestion como alcalde, dejaron de verse. Afios



después, Maximo fue contratado por la misma empresa, con el nuevo titulo de “Asesor
financiero”. Zora, ahora con rango laboral mas elevado, renovd su antiguo anhelo. Tomo
partido de las nuevas oportunidades y decidié que Maximo no se le escaparia de nuevo. Su
deseo fue determinante; sélo pasaron siete meses para obtener de él una propuesta
matrimonial. Pero una nueva amenaza la inquietaba: la posibilidad de perderlo. Aunque
Maximo se volco a la tarea de amar y complacer a su esposa, ella se inventd una injustificada
inestabilidad que no esperé tan siquiera culminar la luna de miel. Los avatares de su profesién
le dificultaban mantenerse enfocada en la manera de retenerlo feliz a su lado, y una eterna
sospecha de infidelidad se fijé en su mente como un parasito. Su inseguridad se hizo progresiva,
y se manifesté en dolencias corporales imposibles de controlar. Se volviéd enfermiza, fragil y
dependiente de su esposo. La obsesidon por vigilarlo ya comprometia su capacidad laboral; a eso
se sumaron las lecturas de sus multiples dolencias corporales, todas ellas generadas de forma
inconsciente. Zora decidié abandonar su prdspera carrera, y fijar un Unico terreno para el
seguimiento estratégico: su casa. Ya desprovista de sus ademanes de ejecutiva, se elabord una
fachada de ama de casa abnegada y esposa complaciente, que Maximo aceptd sin demasiado
agrado. Con mas tiempo disponible, Zora hacia visitas regulares a la oficina de su esposo; con
excusas débiles que él aceptaba para no herirla. Muchas veces se mezclé con los clientes, para
ganar una panordamica de su esposo en el ambiente laboral, y a distancia se vanagloriaba de ser
la afortunada duefia de su corazén. Pero el anonimato no siempre fue su aliado. Una tarde en
el banco, se mantuvo entre la gente hasta la hora de cierre. Presencié la mengua de personas, y
cuando hallé un buen momento para sorprender a su marido, se acercd silenciosa hasta su
oficina. Mientras caminaba, sonreia con picardia imaginandole una gran expresién de sorpresa;
su mente llegd a recrear un contexto erético capaz de equipararse a clichés filmicos, trillados
pero aun excitantes. Algunos empleados se mantenian en sus puestos de trabajo; el silencio
permitia escuchar tecleos y hasta suspiros de cansancio. Pasd junto a Elias, concentrado frente
a su ordenador, y se cuidé de no ser advertida por él; giré la perilla de la puerta, y abrié un
poco cuidandose de no hacer rechinar las bisagras; a través de la discreta rendija buscé a su
marido. Creyd verlo de costado, pero no era él. Abrié un poco mas para identificar al otro
hombre, y frente a él estaba Maximo en actitud confusa. Estaban muy cerca el uno del otro,
mirandose a los ojos y con las manos enlazadas. El extraio acercd su rostro al de Maximo y lo
besd suavemente en los labios; luego lo acaricié en la mejilla. Maximo le tomé la mano y colocd
su boca carifiosamente en la palma.

—Debes irte —le dijo Maximo con suavidad.



Cuando Zora advirtio la despedida, soltd la manilla de la puerta y salié con prisa de la oficina.
Esperd cerca de la salida del banco hasta ver al acompafiante ignoto de su marido. Lo reconocio
entre la gente por su atuendo. Era Eugenio, un antiguo amigo de Mdaximo, con quien se habian
reunido en un par de ocasiones. Para entonces, la camaraderia de ambos parecia responder a
muchos afios de amistad. Zora habia notado los modales amanerados de Eugenio, pero habia
dudado de su homosexualidad; lo que nunca traspaso su mente fue la posibilidad de una
relacion amorosa con Mdaximo. Ahora Eugenio representaba su mds temida amenaza: ser
sustituida en el corazén de su marido, aunque jamas habia contemplado a un hombre como
rival.

Zora oculté su hallazgo; la anterior fascinacion hacia su esposo se transformé en repulsion. La
aterrorizé la posibilidad de haber sido contagiada con enfermedades de transmisién sexual, y se
hizo de inmediato todos los exdmenes de despistaje que considerd necesarios; incluyé una
prueba de embarazo con resultado negativo, para su propia desdicha. Se vio afectada por una
infeccion severa en la orina; el ardor parecia explayarse por sus entrafias y subirle hasta la
garganta. Inventdé una afeccidon en su voz para justificar su poca disposicion para conversar;
tampoco se dejo tocar mds por Maximo, y el servil esposo lo atribuyd a uno mas de sus
padecimientos. En apoyo a su ya constituida personalidad enfermiza, Zora mostré un cuerpo
débil del cual no emergia iniciativa alguna para el acercamiento intimo. La breve escena de
Mdximo y Eugenio en la oficina, estimuld en ella imdgenes inverosimiles en las que su esposo
protagonizaba situaciones absurdas y dantescas con personajes de sexos confusos y apariencias
ambiguas; en el proceso, desarrolld un deseo obsesivo de descubrir mas comportamientos
inmorales en su marido, u otros angulos de su secreta personalidad. La invitacidn al aniversario
de Elias se filtr6 en forma oportuna; fue en esa reunién cuando conocié a Regina, su
extravagante esposa. Durante toda la celebracién, se divirtido con la irreverencia y modales
ruidosos de la anfitriona, en contraste al comedido comportamiento de su marido. Ya en el
deceso de la velada, Zora advirtié el inconformismo de Regina, y fue mas perceptiva que el
propio Mdaximo cuando ella sugirié el “justo ascenso” para Elias. El comentario ofrecié a Zora la
pieza de enganche para el plan de venganza, y aunque entonces no contaba con una estructura
precisa, tenia ya establecidas las bases.

Los amplios conocimientos financieros, ganados por Zora en sus multiples gestiones de créditos
bancarios, le permitieron montar el aparataje del fraude. Analizaba toda la informacién que
Maximo trasladaba hasta su casa, en forma de papeles y archivos digitales, y con ella

alimentaba su data. Durante sus visitas al banco, recopilé informacién de la propia



computadora de Maximo, aprovechando sus ausencias. Su aire inocente y fragil borraba
cualquier sospecha, incluso cuando Maximo la encontraba sentada en su escritorio “matando el
tiempo con las cartas del solitario”.

—Mi amor: no puedes usar mi equipo; si te ven sentada alli pueden llamarme la atencién —era
todo cuanto él alcanzaba a decir.

—Asi no me aburro mientras te espero.

En la celebracién de aniversario, Zora advirtié en la personalidad de Regina el empuje necesario
para darle continuidad a su idea; y al final de la reunidn, mientras Regina hacia alarde de su
vida sexual con Elias, Zora interceptd la mirada atrevida que ella arrojé a Maximo. Desprovista
por un momento de sus celos maniacos, Zora la eligi6 como aliada. Por semanas se dedicé a
afinar los detalles de la operacién y luego se conecté con Regina; en un escueto resumen le
solicitd su ayuda para vengar una infidelidad de Maximo. A cambio, Zora ofrecid un rapido
ascenso para Elias, aun cuando carecia de intenciones reales para cumplir. De Regina
necesitaba todo el histrionismo y osadia necesarios para conducir a Maximo hasta una
situacion comprometedora de la cual obtener fotografias contundentes; puso a Regina en
contacto con Alba, su atrevida prima segunda, de quien ya conocia trabajos poco éticos en
complot con sus yoguis predilectas, y alianzas policiacas. Con Alba, Regina afind sus estrategias
de persuasion y se entrend con entusiasmo desmedido para su obra actoral, convencida de ser
la Unica protagonista del plan.

El deseo de perjudicar a Maximo, desplegd en Zora una desconocida personalidad criminal. Su
imprecisa intencidn inicial, transmutd hasta llegar a un disefio bien elaborado y de contornos
definidos; de alli obtendria dinero suficiente para lograr su independencia financiera, separarse
de Maximo y ocupar un cdmodo palco desde el cual presenciaria su destrucciéon. La suma
solicitada pasd por un largo proceso de analisis, y ya acostumbrada a las suntuosas cifras
manejadas en su trabajo anterior, se incliné por una cantidad que le proporcionara una soélida
solvencia econdmica por los préximos anos, sin ser demasiado escandalosa. Hizo unos rapidos
calculos, deliberd entre lo posible y lo exagerado, hasta dar con la cifra: 480.000 délares.
Mientras avanzaba la carrera fraudulenta de Zora, nuevos recursos aparecian para dar cuerpo a
su objetivo. Trabajé arduamente para completar todas las etapas y detalles. Se dedicé a
construir todo el proyecto econdmico que sustentaba la solicitud del crédito, tal como solia
hacerlo en su antiguo cargo: analisis financieros, proyecciones de ganancias o cdlculos
estimados de amortizacién de la deuda. Fue a una oficina de registro, y seleccioné al azar un

terreno con fecha de negociacion reciente, cuyo valor de venta se ajustara a sus



requerimientos. El pequefio soborno a un empleado, le permitié obtener las copias certificadas
sin demasiadas justificaciones, y las consignd entre los recaudos. Zora nunca supo que el
terreno elegido habia sido empleado en una arriesgada operacién de lavado de dinero, tras la
cual su valor de venta se habia inflado veinte veces. El documento de propiedad, fue el que hizo
a David asociar la operacién de chantaje, con redes organizadas de alto nivel; pero ninguna
conexion real existia.

Las intensas horas de faena, ayudaron a Zora a olvidar sus manifestaciones hipocondriacas. Le
sorprendié notar cudn reparador le resultaba ocupar la mente en temas distintos, aunque no
media como eso afectaba su juicio. La gesta de un plan en las narices de su esposo, le dio una
placida sensacién de poder: aumentaba la adrenalina de su cuerpo, se creia resuelta y enérgica.
Analizaba a su victima con cuidado y apuntaba en una agenda los cambios advertidos en su
comportamiento: alteracién del animo, el insomnio que se instalé en su habitacidn, la
sudoracion persistente, la falta de apetito, e inclusive, el interés sexual, sepultado casi por
completo, para alivio de Zora. Manifestar sus dolencias a Maximo, y torturarlo con seiales de
una salud precaria, era ya parte de un juego desenfrenado. Por otro lado, hacerse pasar por
inocente le resultaba altamente divertido; ver a su marido manipular la verdad a fin de ocultar
sus secretos, incluso en los dias mas tensos del chantaje, la animaba a concretar el objetivo. Su
ya antigua debilidad era empleada ahora como un acto de dominio; se pensaba mas habil e
inteligente que su esposo; el resentimiento por todas sus mentiras y traiciones eran el abono
para cultivar otras formas de mortificarlo. En la noche, cuando su marido regresaba a casa,
retomaba sus habituales dolencias con tal realismo, que ella misma no sabia si en verdad se
sentia bien o mal.

La misma noche de la revelacidn, Maximo regresé a casa. Encontrd a Zora en su cama con los
ojos cerrados, el rostro livido, los labios morados y las manos enlazadas sobre el pecho, en una
escalofriante estampa mortecina.

—No parecias muy enferma por el teléfono —le hablé Maximo.

Zora no mostré reaccién, sin embargo, el ruido de su pecho latiendo con fuerza casi la delataba.
—No sé si reclamarte por todo lo que hiciste, o pedirte disculpas por lo que supongo fue el
detonante de todo este embrollo; pues, segin deduzco, conociste rasgos que habia tratado de
mantener ocultos —le habld él con pausa, de pie junto a ella—. No tengo idea de cuando se
origind todo esto, pero debo suponer que tuviste bastante tiempo a tu favor. Sea como sea, de
tu parte parece haber ya mas odio que otra cosa. Tus acciones no me dejan ver nada mas. No

dejo de darte la razon.



Maximo dudaba si ella lo escuchaba; el temor a que estuviera en verdad inconsciente era
sustituido por indignaciéon. En el medio, una gran verglienza y reproche hacia si mismo,
debilitaban su derecho a reclamar.

—Me sorprendiste de todas las maneras posibles Zora —continué diciéndole—. Reconozco que
el asombro fue mutuo, pero dispusiste de mas tiempo para digerirlo, y hasta aprovecharlo.
Debo felicitarte, tu desempefio fue brillante. Por suerte no pudiste llevarlo hasta el final
estipulado.

Zora continuaba inmovil en su cama, ligeros movimientos de su cuerpo, entre ellos un tic
nervioso en la mejilla, y un leve vaivén de su pie, delataban su condicion de alerta. Maximo se
mantuvo frente a ella, analizando cada minima reaccién, y cuando considerd preciso callar, se
aparté de la cama. Camind hacia el closet, sacé una maleta y comenzd a cargarla con sus
pertenencias. Abrid la gaveta de la mesa de noche junto a ella, para sacar su pipa y el empaque
con tabaco. El aroma sacudi6 a Zora; lo asociaba a la hora de dormir, cuando ella se entregaba a
los mimos de Mdaximo y luego al sueio. Abria rendijas imperceptibles en sus ojos y seguia los
pasos de su marido. El verlo gestionar su partida le generé un dolor intenso, inédito; dos hilos
de lagrimas se le escurrieron por el rostro. Minutos mas tarde, Maximo salid de la habitacidn.
Camind hasta su sala de trabajo para recoger unos papeles y documentos bancarios. Cuando se
disponia a salir, encontrd a Zora plantada en la puerta.

—iNo puedes dejarme! —declaré ella, ante la inminente partida de su esposo. Su dependencia
hacia él era un factor no considerado, pero ahora dominaba sus acciones.

Maximo quedd atdnito por la inesperada reaccion.

—Zoraida: no te entiendo. Fuiste capaz de armar todo este engafio y hasta de cometer un
delito. Pudimos haber ido presos los dos. No tengo idea de cudl fue el alcance de tu autoria,
pero ahora puedo ver tu firma en todos los detalles. Fue tanta tu motivacién, que hasta pudiste
sobrellevar todos tus males, cuando antes apenas podias levantarte de la cama en la mafiana.
Mira pues, alli tienes la prueba contundente de que tus enfermedades son artificiales
—recriminé Maximo.

—Me heriste mucho Mdximo —grité—. Primero me engafiabas con Eugenio, y quién sabe con
cuantos hombres y mujeres mas. Te fuiste a un hotel con esa mujer horrible y vulgar, y un rato
mas tarde estabas luciéndote como una marica, en una orgia asquerosa. ¢Cémo podias venir
después a tocarme como si nada? jQué depravado eres!

—No estoy orgulloso de eso, pero... ¢No fuiste tu quien armd toda esa trampa? Y muy bien

elaborada, por cierto. Ahora dime: iqué probaste? {Lo denigrante de mis debilidades? jGran



descubrimiento! Tengo afos batallando contra eso, y realmente hasta crei haberlo dejado atras
—confesé Maximo—. No me gusta cdmo era mi vida antes de casarnos. Pero estando contigo
cambié, obtuve una versién un poco mejor de mi mismo, aqui, en nuestro hogar. Me dediqué a
ti, le di la espalda a toda la basura de mi pasado... jporque te tenia a ti! Y de verdad aposte a un
cambio radical en mi vida, pues en definitiva, eras lo que mas amaba de ella.

—¢Era... amabas?—repitio ella.

—Si: eras. Por amor a ti me mantuve a tu lado, a pesar de tus enfermedades maniacas, de tu
falta de interés por mi, de tu desgano por vivir. Pero en este instante, sélo me queda una rabia
incontrolable, hacia todo... hacia ti... hacia mi. Bajo estas condiciones es imposible rescatar
alguna pizca del amor que antes nos unié. No nos engafiemos Zora: ya todo se acabd.

—No importa lo que haya pasado mi amor: lo superaremos, pero por favor no te vayas
—suplicd ella con un llanto que jadeaba arrepentimiento.

Maximo la observaba desconcertado. ¢Cémo pretendia eso? Resultaba légico adivinar que los
residuos de todos los eventos recientes sélo supurarian rencores.

—Estas desquiciada. Claro que tengo que irme de aqui, esto es asfixiante. Ya nada queda por
decir que no sea frente a un abogado.

Zora corrid llorando hacia él y lo abrazé.

—ijPerddéname! jPerdéname! —suplicé—. Pero por favor no me dejes mi amor. No imaginaba
cuanto dolor resultaria de verte ir.

Maximo buscé apartarse, pero ella lo sujetaba con una fuerza salvaje. En el forcejeo, él se
desprendidé y camind con prisa hacia la sala. Zora corrid tras él con torpeza gritdndole que se
detuviera, y en medio de una maniobra inesperada emitié un mandato contundente.
—jiM3aximo, mirame! —gritd con tono aspero.

Maximo gird, y vio a Zora apuntandole con un arma.

—ijZora! {Pero qué haces? ¢De dénde sacaste esa pistola?

Mdximo recordé la desvencijada arma del difunto padre de Zora, guardada desde afios atrds en
una caja fuerte de la habitacion.

—¢éQué crees? —respondio ella—. Retenerte conmigo. No irds con nadie. Eres s6lo mio Maximo
—sentencid ella caminando hacia él.

Los ojos de Zora parecian llorar sangre. El sudor y lagrimas formaban un betun brillante sobre el
rostro hinchado, y exaltaban su expresion trastornada.

—Si te vas te mataré, y acabaré uno a uno con todos tus amantes.

—Estas loca. ¢éEs que no ves como estds poseida? ¢Como llegaste a ese estado?



—TuU me hiciste llegar a esto Maximo. Pero en este momento sélo veo lo que me importa: tu...
No saldras de aqui sin mi.

Maximo la ignord y apresurd su caminar hacia la puerta de salida.

—iTe dije que no saldrias!

Tras estas palabras, se escucharon tres detonaciones.



Capitulo 42
SIN CABOS SUELTOS

Para Marcela, Lisandro habia pasado de ser el interlocutor silente en la cama del hospital, a su
mas cercano amigo. El mismo porche que antes enmarcaba largas tertulias entre él y su madre
ausente, se ofrecia ahora para una cédlida conversacion, entre sorbos de té helado y murmullos
de arboles. El rastro de las emociones y acontecimientos pasados, permitian un recuento
sereno y un vistazo mas diafano a los insélitos eventos que los conectaron.

—Es dificil creer que se haya cumplido casi un afio desde el dia en que nos cruzamos—dijo
Marcela.

—Por fortuna, podemos recordarlo compartiendo un refrescante vaso de té; eso demuestra
que de alguna manera salimos airosos —concluyd Lisandro—; aunque aun nos sintamos un
poco golpeados.

—Creo que es asi —reconocié Marcela—. Para mi fue un gran revuelo en muchos sentidos.
Ocurrieron tantas cosas en paralelo que llegué a confundir mi papel en medio de tantos
escenarios. Mis investigaciones de trabajo me hacian retroceder siglos, y cuando regresaba, me
encontraba con guiones distintos en mi propia vida. La ambigliedad me confundié y me
perturbd, pero al final encontré una posicidn solvente. Puedo decirte Lisandro, tal vez a manera
de conclusién, que muy a pesar de las diferencias de tiempo y espacio, las emociones humanas,
en esencia, se mantienen intactas, lo que cambia es la manera de expresarlas o aceptarlas.
—No dudo que haya sido asi. Sobre todo, visto desde la dptica de una periodista tan sagaz y
curiosa como tu.

—Cuando completaba mi investigacion, estuve tentada a iniciar un trabajo literario que me
permitiera ser mas complaciente con mi imaginacién: tal vez una novela, o cuentos cortos. Pero
al final, el rol dominante fue el de periodista.

—Un escritor, asi sea de literatura, es siempre un periodista, segin mi manera de ver. Y en cada
caso, estdn inmersos sus sentimientos, aun cuando se intente ser objetivo. Es imposible
desligarse de ellos o pretender dejarlos fuera de la habitacién donde escribes. Pero de todas
maneras, guarda toda esa experiencia para cuando te decidas a cambiar de género.

Marcela rid.

—Todo forma parte de una interesante antologia de pasiones, tradiciones y prejuicios —agregd

ella—, y con un acento marcado de traiciones. Puedes ser el bueno de la historia y pasar a



ocupar una posicidon diametralmente opuesta, en apenas un instante.

—O viceversa —acotd él—. Pero no siempre se trata de sentenciar quién es bueno o malo,
Marcela, sino de entender que somos humanos, cometemos errores, y con nuestros traspiés de
alguna manera arrastramos a terceros, aunque no sea ésa nuestra intencién. Eso no
necesariamente nos convierte en malas personas. Pero, por otro lado, tampoco debemos
desmerecer el impacto positivo de nuestras acciones. A eso se le debe dar su justo valor.

—Esa es una apreciacidén generosa... y hasta magndnima en ciertos casos. Pero aun asi, no nos
libera de nuestras responsabilidades —agregd Marcela.

—Ni de nuestras culpas —completd Lisandro—. Es esencial recordarlo cuando nos creamos con
derechos de evaluar a otros. Queremos que sean justos y nobles con nosotros, pero somos
implacables con los demas.

—Pero hay fallas mas graves que otras. No siempre se puede ser igual de indulgente —opind
Marcela.

—AuUn asi, no nos corresponde.

—Me cuesta mucho pensar como tu, Lisandro. Hay casos de casos. Pongamos el tuyo de
ejemplo: te pasaron por encima, te humillaron y dafiaron, y aun perdonaste. Es una actitud
admirable.

—Sélo estas viendo una cara del cubo. Yo intento ver las otras. Nunca todas son buenas...nunca
todas son malas.

—ijPero hay caras ocultas tan nocivas! Elias se las arreglé para esconderlas bien, y cuando no
pudo continuar haciéndolo, descargé un torrente de maldad —expuso Marcela.

—Debe haberle quemado guardar tantos secretos y creencias. El me parecia una persona
neutral. Nunca dejaba ver demasiado de lo que pensaba, parecia simplemente adaptarse al
lugar y momento, sin imponer su opinién. No sé cdmo pudo esconder tanto resentimiento.
Aunque también es dificil ventilar ideas estridentes si tu compafera de vida es Regina. Elias
estaba entre su deseo de agradar y complacer a su esposa, y la ordenanza permanente de su
padre. Hasta donde supe, ese sefior era de pensamientos radicales, y con formatos muy rigidos
en relacidon al hombre, la mujer, y sus posiciones estereotipadas dentro de la sociedad. Elias
puso todo eso de lado y se esforzd en amoldarse a ella porque la amaba, aunque por dentro
seguian flameando los principios sembrados en él desde la nifiez. No es facil luchar con eso, y
menos aun, mantenerte... peor todavia si encuentras dentro de tu propia familia a un férreo
transgresor de esos preceptos.

—El amor en un buen motivador y ayuda a sortear esquemas severos, pero no siempre tiene la



ultima palabra. —opiné Marcela.

—Si; su alcance no es infinito. Por mucho que la quisiera, fue incapaz de aceptarme, y vio justo
aplicar en mi su apresto familiar. jPero fue todo un descorche! Tengo claro en mi memoria
aquel dia atroz, cuando se acercé a mi con aquella gente salvaje: “no te corresponde a ti
cambiar los designios de Dios”, me vociferaba una y otra vez, mientras me tomaban a la
fuerzapara golpearme y estamparme la rubrica de ese odio que hervia en sus corazones. No
recuerdo haberme sentido humillado, tampoco tengo conciencia de dolor fisico. Lo que mas me
consternaba era ver a alguien tan cercano transformado en un ser distinto... maltratandome sin
freno. En ese momento no entendia nada de lo que pasaba. Ni siquiera sé donde me
encontraba. Pero la expresidon agresiva de Elias la tengo grabada. Era una mascara atroz
montada sobre el rostro calmado de mi décil cuiiado.

—jQué injusto! —juzgd Marcela.

—Si, lo sé. Pero también fue injusto el dafio que yo le hice a otras personas... a mis hermanas.
Llegué a golpear a Giovanna para robarle. ¢Sabias? La droga esclaviza e impone sus mandatos.
Por eso pienso que no fue Elias quien me llevd a esa calle oscura donde casi pierdo la vida. Fui
yo mismo.

—¢Y por eso decidiste perdonarlo?

—Ni siquiera creo que tenga nada que perdonarle. Ya bastante tiene ese pobre ser con la vida
miserable que lleva.

— Fue él mismo quien tomé su decisidon. No se puede andar por alli juzgando y dafiando a los
demads, y permanecer impune. En algin momento la justicia debia actuar. Y en verdad me
alegro por ello —resumidé Marcela.

—La vida no ha sido facil para él tampoco —concluyé Lisandro con sinceridad.

—Su mayor castigo debe haber sido la denuncia de su propia esposa —supuso Marcela.

—En efecto, asi fue. Esa es una parte muy pesada de su sentencia. Para Regina tampoco ha sido
sencillo sobrellevarlo.

—NMe llama la atencidn que ella aun lo visite en la carcel, luego de conocer todo lo que hizo.
—Yo la convenci de hacerlo. Y ella entendié mi punto de vista; creo que hay un poco de caridad
en ese corazon, en apariencia tan duro. A final de cuentas, es el hombre que escogidé para
casarse y el padre de su hija. Seglin me dijo, él esta aterrorizado, pues alguien dejé correr entre
todos los presos, que es homofdbico: no es ésa la mejor referencia en un lugar tan misero y
contaminado, sin olvidar el tormento que ya de por si representa estar alli. Segin me conté

Regina, se unid a un grupo religioso con el que predica la palabra de Dios, y eso lo mantiene un



poco resguardado y distraido. Pero mas de uno lo debe tener en la mira. Pobre hombre. All3
estd: biblia en mano dandose golpes de pecho y cuidandose las espaldas.

—¢Hasta donde podra cubrirse con una biblia? —se pregunté Marcela.

—Esa misma pregunta estara haciéndosela él mismo.

—Elias logré confundirnos en el desenlace del fraude. En un momento crucial, creimos que él
era la cabeza de todo.

—ijVaya cuento tan asombroso ése del chantaje de Maximo! Muy delgada es la linea entre el
papel de victima y victimario. Alli tienes a la propia esposa de Maximo: se fabricdé toda una
fachada de fragilidad que la hizo absolutamente inmune a las sospechas de su esposo. ¢No
dicen por alli que tu mejor amigo puede ser tu peor enemigo? Pues Maximo da fe de eso: tenia
el enemigo en casa, disfrazado de mujer enfermiza y dependiente. Pero ella pensaba que sus
acciones estaban justificadas porque se sentia engafiada, y se concedié una licencia para actuar
en contra de sus principios, incluso del amor.

—Dispuso ademds de todo un equipo de colaboradores: tenia detrds al policia, a Alba y sus
inofensivas “yoguis rosas”. Y perdéname la sinceridad Lisandro: pero Regina se les unié con
honores.

—ijAy Marcela! No sé si avergonzarme, molestarme o reirme. Pero debo reconocer que la
personalidad de mi hermana da para lo inimaginable —resumié Lisandro agitando la cabeza —.
Ella misma me contd con detalles cdmo hizo para llevar a Maximo a ese hotel. Todavia le
enardece saber que ella era apenas un enganche para el plan final. No soporta eso de no ser la
protagonista. Se atrevid a decirme que lo mas triste de todo ese cuento del chantaje, fue no
haber terminado su “encargo” con Maximo en el hotel.

Marcela no podia contener la gracia que le producian las palabras de Lisandro.

—Y atodas éstas... —continud Lisandro—. ¢ Qué papel tenia el tal Eugenio en todo ese cuento?

—Segun le conté Alba a David, Eugenio no estaba al tanto del plan completo; accedid a
participar por dinero, y sobre todo, por la oportunidad de encontrarse con Maximo, su gran
amor frustrado. El hombre aparecié en el momento preciso, cumplié su encargo, y con la
misma desaparecié. David lo investigd por internet, el tipo es una estrella del travestismo
artistico y de escenarios. En linea hay no menos de quince videos de “Eugenio de las Nieves” en
plena actuacién. jToda una artista! —opind Marcela.

Lisandro rié a carcajadas.

—Cada quién va descubriendo de qué manera encaja en el mundo, aunque el proceso sea un

tanto bochornoso —expresé él, pensando en su propia condicion—Por lo que me dices, el



hombre esta disfrutando lo suyo.

—Asi parece. Pero a algunos se les hace mas dificil que a otros afrontarlo. El punto crucial
ocurre cuando puedes reconocer y aceptar.

Luego de las risas, cada uno se estaciond en su condicion particular.

—Yo me encuentro en una etapa mas madura en la que puedo darme el permiso de aceptarme
—senald Lisandro—. Ya no me importa ser criticado ni sefialado. Y eso me permite llenar los
pulmones de aire fresco. Entre tanta agitacion perdi a Félix, y lo entiendo, él debid soportar
demasiado para defender nuestra relacion. Pero no me niego a nuevas oportunidades de amar,
cuando sea el momento adecuado. No tengo apuros.

Marcela observé el rostro sereno de su amigo, y tomé el ultimo sorbo de su té. Tras una larga
exhalacidn, se ubicd en su contexto.

—Cuando esto comenzd, se me hizo muy dificil asumir los hechos —manifesté Marcela—. Lo
gue pasoé contigo me causé mucho tormento. Cuando intenté ayudarte y ubicar a tu familia, me
confundi mds. Eso se mezclé con mis duras controversias del momento; estaba un poco
aturdida: me recriminaba de muchas maneras el haber quebrantado mis propias reglas,
enamorandome de quien no debia. Manejaba entonces mis demandantes obligaciones
laborales, una compleja situacién sentimental y un extrafio en estado de coma, por una accién
no intencional de mi parte.

—Y para coronar, en caso de no tener suficientes distracciones, ise incorporé un caso de
chantaje!

—iSi! iUn contexto surtido! Pero reconozco que inmiscuirme en el chantaje fue emocionante;
me distrajo asumir el papel de investigadora, administrando hechos y verdades ajenas, cuando
no sabia cédmo administrar las mias. La historia de Maximo me regald otros retratos del
proceder humano. Toda una secuencia fascinante de hechos y engafios.

—Con un desenlace absolutamente inesperado —acoté Lisandro.

—iY que lo digas! El propio David quedd tan sorprendido, que cuando debié redactar la noticia
para el periédico, no sabia siquiera cdmo empezar. Nada mas llegar al titulo, fue todo un reto;
me mostré no menos de una docena de propuestas; puedo recordar algunas, entre ellas las que
escribid en tono de burla: “Ex alcalde banquero huye con su esposa luego de cometer fraude
millonario”; “Esposa de banquero lo convence de perpetrar juntos jugoso fraude bancario”. “Ex
Alcalde Maximo Del Frente estrena escandalo y huye del pais con arcas repletas”...

Lisandro cubria su risa con el dorso de la mano. Por primera vez Marcela percibia en su amigo

un gesto que comprometia su masculinidad.



—Al final, David se sentia tan involucrado que consideré mas ético no hablar al respecto
—senalé ella—. Los otros periodistas, en cambio, aprovecharon la oportunidad para descargar
todo su sensacionalismo.

—déVes lo que te decia? Los seres humanos somos impredecibles —opind Lisandro.

—Pero el salto de Maximo fue descomunal. ¢éCémo saber lo que pasé por su mente en un
instante? Haber tenido la frialdad de hacer efectiva la transferencia bancaria, fue una jugada
arriesgada. Ya no era su esposa contra él: descubrieron que funcionaban mejor como equipo.
—¢Y cdmo se enteraron ustedes de esa jugada final? —quiso saber Lisandro.

—Dentro de todo, Maximo sintié verglienza hacia David después de haberlo involucrado de
manera tan solicita; le escribié entonces confiandole la verdad. Su esposa casi lo mata la noche
del descubrimiento: le dispard tres veces, pero su mala punteria dio apenas para un roce de
bala en el brazo; ellos mismos se encargaron de resolverlo con su extenso botiquin de primeros
auxilios. Maximo descubrié entonces que lo Unico valedero para él, era estar junto a Zora; asi
decidieron terminar lo que habian iniciado.

—¢éY cdmo lo hizo?

—Segun contd, fue al banco al dia siguiente como si nada hubiese pasado. Solicitd un permiso
para atender una emergencia médica de su esposa, asi nadie extrafiaria su falta por unos dias.
Hizo la transaccién final en la tarde, y salid sin hacer bulla con casi un millén de délares en la
cuenta de Zora. Pero en el apuro, se olvido de finiquitar un detalle con un cliente en el
extranjero, algo relacionado con una cuenta inactiva con la cual él habia montado el fraude. A
los dias el hombre llamé desde el exterior para reportar una irregularidad en sus claves, y fue
eso lo que despertd la alarma en los accionistas del banco. Pero cuando se dieron cuenta, ya
era tarde, Maximo estaba lejos con su esposa. Planificaron una huida rdpida, contrariando
todos los prondsticos. Hasta Zora se deshizo de todos sus males para poder escapar con prisa.
—ilncreible! Al final Maximo también tenia un precio —opind Lisandro.

—El dinero y el amor representan dos potentes detonantes. Alli actuaron ambos. Maximo se
sentia tan vulnerable y expuesto, que decidid al fin salir de este pais y comenzar de cero en
terrenos virgenes para él.

—Y la otra mujer con el policia... ¢qué pasé con ellos?

—ijAlba y Rosendo? Ellos salieron ilesos de todo. La policia los citd para hacer averiguaciones,
pero algun contacto pesado actud a favor de ellos, y el asunto no avanzé mucho. Al final, ellos
no llevaban voz mandante de la operacidon. No sé nada mas de ellos, pero supongo que si esto

no asusté a Alba, debe continuar con sus trabajos enrevesados. Una de las chicas del yoga con



la cual me tropecé hace poco, me contd que las clases se mantienen con “normalidad”. Ve tu a
saber qué se esta gestando alli!

—ijCuentos sorprendentes! —concluyé Lisandro.

—Historias que ponen a pensar. Al final, todo tiende a lo mismo: nos movemos
constantemente tras “el regalo prometido”, uno que por lo general no tiene forma definida,
aunque termina disfrazandose con nuestras ilusiones y nos invita a seguirlo. Vamos entonces
tras él, sin ver hacia donde nos dirige.

—Es una necesidad imperante de encontrar la felicidad a como dé lugar —opind Lisandro—.
Cada quien tiene en su mente una frase que comienza con un “Si yo tuviera...” , Y termina con:
“... seria feliz”. El problema es que no sabemos cual camino tomar para llegarle a esos suefos, y
cometemos errores graves al escogerlos.

—0O sera mas bien una via para escapar de la desdicha, no lo sé: éSerd que Elias la felicidad al
mantener vivos los mandatos de su papa o necesitaba escapar de ellos? ¢{Regina habria sido
feliz si Elias hubiese sido ascendido en su trabajo u obtenido esa vida de lujos tan anhelada?
¢Sera que un romance en mi vida tiene el poder para disolver mis desencantos? ¢No serd mas
bien una esperanza ciega, de que ciertas cosas nos conducirdn a la felicidad permanente?

—¢Y qué hacer entonces? —cuestiond Lisandro.

—0Qjald lo supiera. Seguir tanteando y caminando... supongo. Aun sobre nuestros errores... sin
rendirnos —expuso Marcela.

—Ayuda el reconocer que el mejor punto de partida es exactamente el lugar donde te
encuentres, hacer un inventario justo de cuanto tienes, pero mirandolo de verdad, sin juzgarlo
ni justificarlo, sélo entenderlo —explicé Lisandro.

—Algo de eso intenté hacer, con mucha dificultad, y de alli salieron mis decisiones, pese al
dolor que ellas generarian. Espero no haber cometido un gran error. Tal vez nunca deje de
pensar en lo que dejé... a qué renuncié. Pero era necesario limpiar, aclarar. Y el primer paso era
mas que obligatorio. Contarle la verdad a Rubén fue el inicio de ese proceso. Fue muy duro
para ambos, pero no podia ser de otra manera. Entendi que ya no podia continuar con él.
Pasamos por conversaciones muy dificiles y dramaticas. jSoltamos tantas cosas allil Y en su
nobleza, me pidi6 otra oportunidad. éTe das cuenta? No me la ofrecid... me la solicitd. iEso me
hizo sentir tan mal!

—¢éY qué le respondiste?

—Ya lo lastimé mucho, y no deseo seguir haciéndolo. Debo primero aclararme. Los dos

debemos hacerlo. Seguir como veniamos no tiene sentido.



—¢Y para eso es tu viaje?

—Supongo que ayudard. La invitacién a presentar mi trabajo en Espafia parecia inoportuna.
Pero no podia desmerecerla después de tanto dedicarle esfuerzos y tiempo. Esa investigacion
logré una buena proyeccion, y el viaje representa una gran oportunidad para mi. No pretendo
escapar... pero tal vez eso es lo que estoy haciendo. Ya lo descubriré. De cualquier manera, aqui
o all3, dejo mucho atras.

—No te atormentes demasiado mirdndolo. Haz lo justo para demostrarte que tu determinacion
valié la pena. Las ilusiones embrujan, las realidades fortalecen.

El silencio obligd a Lisandro a hacer la pregunta que habia mantenido en reserva.

— ¢Y David?

Marcela mostré una sonrisa, apartd el mechdén de cabello montado sobre su ceja y balanceo sus
piernas cruzadas.

— Renuncié a David.

—Una determinacion dificil —agregd él después de evaluar la expresion de Marcela.

—Si. Dificil para ambos. Pero necesitaba tener claros los motivos para terminar con mi
matrimonio. Solapar una relacidn con otra no hacia mas que confundirme.

—Sin embargo, renunciar no es una accion definitiva. Puede haber oportunidad de retorno.
—Supongo que si, ya veré cédmo evoluciona mi vida. Pero en este momento me siento
tranquila; eso me asusta —confesé—. Me parece que en algin momento despertaré con los
dolores hostigando mi corazon.

—Eso no tiene por qué suceder. Entrégate al jubilo de encontrarte a ti misma. Nadie tiene
garantias de nada. Enfrentaste muchos dilemas, y aun lo haces, pero creo que estan logrando
esa honestidad individual de la que hemos hablado.

Marcela asintio reforzando la apreciacion de su amigo

—Es verdad; me siento distinta, como en una fase de estreno.

Hizo una corta pausa mientras sus ojos parecian leer reflexiones en el suelo. Retorné la mirada
a su amigo.

—Gracias Lisandro.

—¢éPor qué?

—Por todo lo que me has permitido aprender.

Lisandro sintio la reciprocidad de ese sentimiento y asintio con la cabeza.

—No fuiste sélo tu quien aprendié —aclaré él—. Fueron dias rudos, pero mientras estemos con

vida, cualquier cosa puede ocurrir. ¢Quieres saber mi magistral conclusién? —pregunto



divertido.

—A ver... dimela.

—No podemos darnos el lujo de quedarnos dormidos, porque el mundo no se detiene.
—jEs asil—confirmo ella, sonriente—. Sigamos en la busqueda de nuestro final feliz.
—¢éSola? ¢ Acompainada? ¢ Cdmo te imaginas?

—Ya veremos. Lo Unico seguro ahora, es que mi proxima aventura sera conmigo misma.

FIN



*okok
iMuchas gracias de nuevo por descargar mi libro!

Es un honor para mi que hayas dedicado tu tiempo a su lectura.
Si fue de tu agrado, por favor deja tu comentario en Amazon.
Estoy a tu disposicién en:

leticiagp24@yahoo.es

iHasta un nuevo encuentro!

Leticia.
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